

কাঙ্ক্ষা মিটিতে পারিত, তবে তঁা কোনো গোলই থাকিত না! দুঃখের বিষয় এই যে, সেরূপ আত্মজ্ঞানে কোনো তত্ত্বজিজ্ঞাস্ত ব্যক্তিরই আকাঙ্ক্ষা মিটিতে পারে না। আকাঙ্ক্ষা মিটিতে পারে না কেন? না, যেহেতু সেরূপ আত্মজ্ঞানে শুদ্ধকেবল আত্মার সত্তামাত্রের প্রতি লক্ষ্য করা হয়; তা বই, আত্মার আর-যে-দুইটি ভাব সেই সত্তার সমাপ্তি, সে দুইটি ভাবের প্রতি আদবেই অক্ষিপ করা হয় না। সে দুইটি ভাব কি? জ্ঞানের দিক্ দিয়া দেখিলে সে দুইটি ভাব হচ্ছে আত্মার (১) জ্ঞানক্রিয়া এবং (২) জ্ঞেয় ভাব; কার্যের দিক্ দিয়া দেখিলে সে দুইটি ভাব হচ্ছে আত্মার (১) শক্তিস্ফূর্ত্তি এবং (২) গুণপ্রকাশ। আত্মার শক্তি এবং গুণের প্রতি কিছুমাত্র দৃকপাত না করিয়া শুদ্ধকেবল আত্মার সংজ্ঞা-নির্বাচনকেই কিছু আর আত্মজ্ঞান বলা যাইতে পারে না। আত্মার সংজ্ঞা-নির্বাচন খুবই সহজ—“যিনি জানিতেছেন তিনি আত্মা” এইমাত্র। “যিনি জানিতেছেন তিনি আত্মা” এইরূপে আমি আত্মাকে সংজ্ঞিত করিলাম, কিন্তু যিনি জানিতেছেন তিনি কিরূপ পদার্থ—কিরূপেই বা তাঁহাকে জ্ঞানে উপলব্ধি করা সম্ভবে—তাহা জানিলাম না, এরূপ আত্মজ্ঞান নিতান্তই অসঙ্গত, তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। পক্ষান্তরে, সাধক যখন আত্মশক্তি খাটাইয়া আপনাকে আপনার জ্ঞানগোচরে আনয়ন করেন, তখন তিনি আত্মাকে জ্ঞানের কর্তা জ্ঞাতা, জ্ঞানের লক্ষ্য জ্ঞেয় এবং জ্ঞানের ক্রিয়া জ্ঞানক্রিয়া, এই তিন ভাবে একসঙ্গে উপলব্ধি করেন; আত্মার কোনো মধ্যস্থিত ভাবকেই তাহার জ্ঞাত্য অধিকার হইতে দূরে সরাইয়া রাখেন না। এইরূপ সর্বসঙ্গী আত্মজ্ঞানই—গোটা আত্মজ্ঞানই—প্রকৃত আত্মজ্ঞান।

তাহারও পরের কথা এই যে, সর্বসঙ্গী আত্মজ্ঞানেও সাধকের মনের চঞ্চলতা, সংশয় এবং তজ্জনিত কষ্ট দূর হয় না—যতক্ষণ না তাঁহার সেই স্বশক্তিসম্ভূত আত্মজ্ঞান সর্ব-মুলাধার বাস্তবিক সত্যের অবলম্বন পায়; কিন্তু সে কথা পরে আসিবে। আপাতত ভাব-জগতের এরূপ সর্বসঙ্গী আত্মজ্ঞান হইতে কতকগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্য সংগ্রহ করা চাই; তাহাতেই অশেষশ্রমে নিয়োগ করা বিধেয়।

ভাব-জগতের সর্বসঙ্গী আত্মজ্ঞান হইতে আমরা প্রধান যে-চারিটি বিষয় সংগ্রহ করিয়া পাইতেছি, তাহা ক্রমান্বয়ে এই :—

(১) আত্মার সত্তা।

(২) আত্মার শক্তিস্ফূর্ত্তি।

(৩) আত্মার গুণপ্রকাশ।

(৪) আত্মার গুণপ্রকাশে আত্মার উপলব্ধি।

এই চারিটি বিষয়। এতদ্ব্যতীত ঐ চারিটি বিষয়ের পরস্পরাধীন সম্বন্ধ হইতে (অথবা যাহা আরো ঠিক—একাত্মতাব হইতে) আরেকটি বিষয় পাইতেছি; তাহা এই যে, আত্মার সত্তা যাহা সাধনের পূর্বে জ্ঞাতস্থানে অব্যক্ত থাকে, সাধনের পথ দিয়া তাহাই জ্ঞেয়স্থানে ব্যক্ত হয়; তাহা যখন হয়, তখন আত্মার শক্তিস্ফূর্ত্তি এবং গুণপ্রকাশ দুইই সেই সত্তার সহিত গুণ-প্রোতভাবে একযোগে ব্যক্ত হয়। এইরূপ যখন কর্তা-কর্ম-ক্রিয়া-সমন্বিত সমগ্র আত্মা জ্ঞেয়স্থানে ব্যক্ত হ'ন, তখন সেইরূপ ব্যক্ত হওয়ার নামই সমগ্র আত্মজ্ঞান, এবং তাহা আত্মশক্তিরই ফলস্বরূপ। এই স্থানটিতে একটি সোজা কথা গৌলোকধাঁদার জ্ঞাত্য বিষয় এক পাকচক্রময় জটিল এবং দুর্লভ আকার ধারণ করে। কথাটি হচ্ছে—

আত্মসত্তা, আত্মশক্তি এবং আত্মজ্ঞান, তিনের মধ্যে ভেদাভেদ-সম্বন্ধ। একসঙ্গে অভেদ এবং প্রভেদ বুঝাও কঠিন—বুঝা-নোও কঠিন। পক্ষান্তরে, যদি অভেদ এবং প্রভেদ এই দুই সম্বন্ধকে পৃথক্ পৃথক্ করিয়া বুঝিতে এবং বুঝাইতে যাওয়া যায়, তাহা হইলে আর-এক বিপদ উপস্থিত হয়;—(১) অভেদসম্বন্ধ পৃথক্‌রূপে আলোচনা করিতে গেলে প্রভেদের পথ একেবারেই অবরুদ্ধ হইয়া যায়। প্রভেদ সম্বন্ধ পৃথক্‌রূপে আলোচনা করিতে গেলে অভেদের পথ একেবারেই অবরুদ্ধ হইয়া যায়। জানিয়া-ওনিয়া আমি এক্ষণে এই অপরিহার্য্য বিপদটিকে আলিঙ্গন করিতে উত্তত হইতেছি;—প্রথমে—আত্মসত্তা, আত্মশক্তি এবং আত্মজ্ঞান তিনের মধ্যে অভেদ কিরূপ এবং তাহার পরে তিনের মধ্যে প্রভেদ কিরূপ;—পৃথক্ পৃথক্‌রূপে এই দুইটি বিষয়ের তত্ত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতেছি। যাহার বথন তত্ত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব তাহারই দিকে তখন সর্বাস্তঃকরণের সহিত চলিয়া পড়িব, তাহা আমি জানি; আর সেই কারণে অপর পক্ষের কোপে পড়িব তাহাও আমি জানি; জানিয়াও, আমি ফাঁদে পা না দিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেছি না। ইহার কারণ যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে তাহা এই যে, আমি দেখিয়া-শেখা অপেক্ষা ঠেকিয়া-শেখা পছন্দ করি। আমার এইরূপ বিশ্বাস যে, যাহা ঠেকিয়া শেখা যায়, তাহা যেমন মনোমধ্যে পাকা-পোক্ত-রকমে বদ্ধমূল হয়—দেখিয়া-শেখা জিনিষ কখনই তেমনি হয় না। অতএব প্রথমে প্রভেদের কথা দূরে সরাইয়া রাখিয়া—জ্ঞান এবং সত্তার মধ্যে অভেদ কিরূপ, তাহা দেখা যাক্।

সম্যক্ জ্ঞান সত্তা হইতে তিলমাত্রও

পৃথক্ নহে—সম্যক্ জ্ঞান এবং সত্তা একই। যদি বল যে, জ্ঞান এবং সত্তা পরস্পর হইতে ভিন্ন, তবে আমি বলিব যে, যে-অংশে জ্ঞান সত্তা হইতে ভিন্ন, সে অংশে তাহা জ্ঞান নহে। যদি হাতী হাতিরূপে প্রকাশ পায়, তবে তাহারি নাম হস্তিবিষয়ক জ্ঞান; পক্ষান্তরে, যদি হাতী ঘোড়ারূপে প্রকাশ পায়, তাহার নাম হস্তিবিষয়ক অজ্ঞান বা ভ্রম। তবেই হইতেছে যে, জ্ঞেয় বস্তুর প্রকাশ যে-অংশে জ্ঞেয় বস্তুর সহিত অভিন্ন-রূপী, সেই অংশেই তাহা জ্ঞাননামের যোগ্য। ইহা হইতে আসিতেছে এই যে, জ্ঞেয় বস্তুর প্রকাশ যদি জ্ঞেয় বস্তু হইতে তিলমাত্রও ভিন্ন হয়, তবে যে-অংশে তাহা জ্ঞেয় বস্তু হইতে ভিন্ন, সেই অংশে তাহা ভ্রম শব্দের বাচ্য। কথায় বলে “যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানেই সন্ধ্যা হয়”—যে বিপদের আশঙ্কা করিতেছিলাম, সেই বিপদ এক্ষণে সম্মুখে দণ্ডায়মান। উপরের যুক্তি অনুসারে অগত্যা দাঁড়াইতেছে এই যে, জ্ঞেয় বস্তুর সত্তা এবং সম্যক্ জ্ঞান দুয়ের মধ্যে তিলমাত্রও প্রভেদ নাই,—জ্ঞান এবং সত্তা একই। প্রভেদের পক্ষ এতক্ষণ চুপিচুপি অন্ত শানাইতেছিল—এক্ষণে অবসর বুঝিয়া তাহা তীব্র বেগে বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল।

সত্তাই যদি জ্ঞান হয়, তবে সত্তা তো গোড়া হইতেই আছে। সত্তাই যদি জ্ঞানের আর-এক নাম হয়, তবে তো জ্ঞান বহুদূর হইবার, তাহা গোড়া হইতেই হইয়া বসিয়া আছে। তবে আর জ্ঞানকে পাইবার জন্য এত আগ্রহই বা কেন—জ্ঞানকে বাড়াইবার জন্য এত নাথ্যসাধনাই বা কেন? সত্তার তো উৎপত্তিও নাই, বিনাশও নাই, পরিবর্তনও নাই, সত্তা স্বতঃসিদ্ধ; অতএব, সত্তা এবং জ্ঞান যদি একই হয়, তবে কাজেই

দাঁড়াইতেছে যে, জ্ঞানের উৎপত্তিও নাই, বিনাশও নাই, পরিবর্তনও নাই; জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ। ভ্রম কিন্তু স্বতঃসিদ্ধ নহে; ভ্রমের উৎপত্তিও আছে, বিনাশও আছে, পরিবর্তনও আছে। ভ্রম একটা আগন্তুক পদার্থ অর্থাৎ উড়িয়া-আসিয়া-জুড়িয়া-বদারকমের পদার্থ। ভ্রম যখন আগন্তুক পদার্থ, তখন তাহা না থাকিলেও না থাকিতে পারে। মনে কর, জ্ঞান হইতে সমস্ত ভ্রম ঝাঁটাইয়া ফালা হইল, আর, সেই গতিকে জ্ঞান যতদূর নিখুঁত পরিষ্কার হইতে হয়, তাহা হইল। তুমি বলিতেছ যে, ওরূপ অবস্থায় সত্তার সহিত জ্ঞানের তিলমাত্রও প্রভেদ থাকে না। ইহাতে প্রকারান্তরে বলা হইতেছে এই যে, ওরূপ অবস্থায় জ্ঞানের কার্য্য ফুরাইয়া যায়, আর, সেই সঙ্গে জ্ঞান আপনিও ফুরাইয়া যায়;—থাকে কি? না, যাহা গোড়া হইতেই আছে—সত্তা-মাত্র। তবেই হইতেছে যে, জ্ঞানের পরম পরিশুদ্ধ অবস্থা জ্ঞানের অন্তিম দশা; সে অবস্থায় জ্ঞান সত্তার সাগরে স্বল্প প্রদান করিয়া প্রাণত্যাগ করে।

বাদী, প্রতিবাদী, উভয় পক্ষেরই কথা এই তো শোনা হইল। বাদী যাহাকে বলিতেছেন—জ্ঞানের পরম পরিশুদ্ধ অবস্থা, প্রতিবাদী তাহাকে বলিতেছেন—জ্ঞানের অন্তিম দশা। এই দুই কথার কাহার কি মূল্য, তাহা একবার মনের নাজারে যাচাই করিয়া দেখা যা'ক্। মন বলে এই যে, জ্ঞানের পরম পরিশুদ্ধ অবস্থা সকলেরই প্রার্থনীয়—জ্ঞানের অন্তিম দশা কাহারো প্রার্থনীয় নহে। ইহাতে এইরূপ দাঁড়াইতেছে যে, জ্ঞানের পরম পরিশুদ্ধ অবস্থার নিকটে জ্ঞানের অন্তিম দশাকে ঘেষিতে না দেওয়া সর্ব্বতোভাবে প্রার্থনীয়। কিন্তু এই প্রার্থনীয় কার্য্যটি ঘটাইয়া তুলিবে কে? তাহা

যদি ঘটবার না হয়, তবে তুমিও তাহা ঘটাইয়া তুলিতে পার না—আমিও তাহা ঘটাইয়া তুলিতে পারি না; আর, তাহা যদি ঘটবার হয়, তবে তাহার একটা বন্দোবস্ত গোড়া হইতেই হইয়া আছে, তাহাতে আর ভুল নাই। জ্ঞান এবং সত্তার মধ্যে প্রভেদ রক্ষা করা যাহার কার্য্য, সে তাহা চিরকালই করিয়া আসিতেছে এবং চিরকালই করিবে—তুমি বলিলেও করিবে—না বলিলেও করিবে। সে কার্য্য কাহার কার্য্য? সে কার্য্য যাহার কার্য্য এবং যে তাহা চিরকালই অতদ্রুতভাবে করিয়া আসিতেছে এবং করিবেও, তাহার নাম শক্তি। শক্তিই জ্ঞান এবং সত্তার মাঝখানে দাঁড়াইয়া দুয়ের প্রভেদ চিরকাল রক্ষা করিয়া আসিতেছে এবং করিবেও তাহা চিরকাল। শক্তির কার্য্যই হ'চ্ছে তাই। এই শক্তির অভ্যাগমনে আমরা ফাঁকা সত্তার বদলে গোটা সত্তা পাইতেছি। গোটা সত্তা হ'চ্ছে সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান, তিনই একাধারে। একটি বীণায়ন্ত্রের তিনটি তার। বীণায়ন্ত্র হ'চ্ছে আত্মা; আর, তাহার তিনটি তার হচ্ছে—সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান। এই তিনটি তার পরস্পরের সহিত একরূপ অভেদ-প্রাণ যে, একটিতে অঙ্গুলি-কোণ ঠেকাইবামাত্রই তিনটি একসঙ্গে বাজিয়া উঠে। তা শুধু নয়—সামান্য বীণায়ন্ত্রের তন্ত্রীস্থান হাতের তেলোর মতো চ্যাপ্টা—এইজন্য কোন্ তারটি মাঝের তার, এবং কোন্ দুটি তার পার্শ্বের তার, তাহা দেখিবামাত্রই বুঝিতে পারা যায়। পক্ষান্তরে, আলোচ্য বীণাটির তন্ত্রীস্থান বংশধরের মায় চোঙাকৃতি। এইজন্য, এ বীণার তিনটি তারের প্রত্যেকটিই মাঝের তার বলিয়া গৃহীত হইতে পারে; আর যেটিকে যখন মাঝের তার বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তখন অপর দুইটি তার

সেইটিরই দুই পার্শ্বের দুইটি তার হইয়া দাঁড়ায়। কলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, কাজের লোকেরা শক্তিকেই মাঝের তার বলিয়া গ্রহণ করেন—পণ্ডিত লোকেরা জ্ঞানকেই মাঝের তার বলিয়া গ্রহণ করেন—ভাবের লোকেরা সত্যকেই মাঝের তার বলিয়া গ্রহণ করেন। শক্তির নিকটে শক্তিই জ্ঞান; বেকনের নিকটে জ্ঞানই শক্তি; ভক্তের নিকটে সত্য বা বস্তুই সার—যেমন “বিশ্বাসে মিলয়ে বস্তু তর্কে বহুদূর।” যখন শক্তিকে সত্য এবং জ্ঞানের মধ্যবর্তী বলিয়া ধরা যায়, তখন মনে হয় যে, জ্ঞান অপেক্ষা শক্তি সত্যের নিকটের বস্তু; তেমনি আবার, যখন জ্ঞানকে শক্তি এবং সত্যের মধ্যবর্তী বলিয়া ধরা যায়, তখন মনে হয় যে, শক্তি অপেক্ষা জ্ঞান সত্যের নিকটের বস্তু। প্রকৃত কথা এই যে, শক্তি এবং জ্ঞান, দুইই সত্যের সহিত ওতপ্রোত;—কাজেই দুইকে যদি সত্য হইতে ভিন্ন করিয়া দেখিতে হয়, তবে উভয়কে সত্য হইতে সমদূরবর্তী বলাই যুক্তিসঙ্গত; আর, যদি দুইকে সত্যের সহিত অভিন্নভাবে দেখিতে হয়, তবে তো কথাই নাই;—তবে সত্যও যা, শক্তিও তা, জ্ঞানও তা, তিনই এক হইয়া দাঁড়ায়। শাস্ত্র-দর্শনের একটি গোড়ার কথাই হ’ছে—“শক্তিশক্তিমতোরভেদঃ” শক্তি এবং শক্তি-মান দুয়ের মধ্যে প্রভেদ নাই। কথাগুলো বড় দার্শনিক হইয়া পড়িতেছে; অতএব একটা স্থূল উদাহরণ দিতেছি, তাহা হইলেই এখানকার প্রকৃত মস্তব্য কথাটি পাঠকের সুস্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হইবে।

আমার মনোমধ্যে আমি একটা গল্প সাজাইয়া তাহার রচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। গল্পটি সংক্ষেপে এই :—

স্বতন্ত্ররাজ্যের প্রধান মন্ত্রী নানাপ্রকার

ছলে-বলে-কৌশলে রাজসিংহাসন অধিকার করিলেন এবং অবশেষে আপনার পাকচক্ষে আপনি জড়াইয়া-পড়িয়া অশেষ দুর্গতি প্রাপ্ত হইলেন।

গল্পের মাঝখানটিতে দুই মন্ত্রী যখন সুখ-সমৃদ্ধিতে ক্ষীত হইয়া ধরাকে সরা-জ্ঞান করিতেছে, তখনকার সে কথাটি আমার প্রকৃত মনের কথা নহে; অথচ সেই কথাটির নানাপ্রকার ভালপালা সাজাইয়া তাহাই আমাকে সর্বপ্রাণে রচনা করিতে হইতেছে। আমার যাহা প্রকৃত মনের কথা, তাহা সকলের শেষে বাহির হইবে। দুই মন্ত্রীর দুর্গতি-আকাজকা রচিতব্য উপন্যাসটির বীজ। সেই বীজটি এক্ষণে আমার মনের মধ্যে মাটি-চাপা রহিয়াছে। গল্পের শেষভাগে ঐ বীজটি যখন প্রকাশ্যে বহির্গত হইবে, তখন তাহা শস্যের আকার ধারণ করিবে; অথবা, যাহা একই কথা—নিজমূর্তি ধারণ করিবে। এখন, যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, বীজের সর্বাপেক্ষা নিকটের বস্তু কে? তবে তাহার দুই ভাবের উত্তর দুইপ্রকার। এক ভাবের উত্তর এই যে, বীজের সর্বাপেক্ষা নিকটের বস্তু হ’ছে অঙ্কুর; আর-এক ভাবের উত্তর এই যে, বীজের সর্বাপেক্ষা নিকটের বস্তু হ’ছে শস্য। প্রথম ভাবের উত্তরটির ভাবার্থ যে কি, তাহা তাহার গায়ে লেখা রহিয়াছে; তাহা এই যে, বীজের অব্যবহিত-পরবর্তী দেশকালে অঙ্কুর কুটিয়া বাহির হয়। দ্বিতীয় ভাবের উত্তরটির একটু টীকা করা আবশ্যক। সে টীকা এই :—

শস্যই বীজের নিজমূর্তি। অঙ্কুর বীজের ব্যতিমূর্তি। উপন্যাসের শেষের কথাটিই আমার মনের নিকটতম বস্তু;—মাঝের ভালপালা সেই নিকটতম বস্তুটিকে দূরে সরাইয়া রাখিতেছে। মাঝের ভালপালা

আমার মনের এত যে বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে—তথাপি তাহাকে আমি একটাবারও নিবারণ না করিয়া ক্রমিকই প্রত্যয় দিতেছি। কেন এরূপ করিতেছি? তাহার কারণ কি? কারণ আর কিছু না—বিপরীত ভাবের প্রতিযোগিতার মধ্য দিয়া মনোগত ভাবটিকে বিধিমতে ফুটাইয়া তুলিবার ইচ্ছা। এখানে দ্রষ্টব্য এই যে, গল্পের ডালপালা সাজাইয়া যে কথাটিকে আমি সেই জঙ্গল-কীর্ণ প্রাচীরের ও-পিটে সরাইয়া রাখিতেছি, সেই শেষের কথাটি গোড়াতেই আমার মনে উপস্থিত হইয়াছিল এবং গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত ক্রমাগতই তাহা আমার মনে নিরবচ্ছিন্নে লাগিয়া রহিয়াছে। তবেই হইতেছে যে, সেই শেষের কথাটাই সর্ব্বাপেক্ষা আমার মনের নিকটের বস্তু। এখন কথা হ'লে এই যে, বীজ যেমন ডালপালার মধ্য দিয়া শস্যাকারে ফুটিয়া বাহির হইয়া নিজমূর্ত্তি ধারণ করে, সত্তা সেইরূপ শক্তিস্বকৃতির মধ্য দিয়া জ্ঞানাকারে ব্যক্ত হইয়া নিজমূর্ত্তি ধারণ করে। যে হিসাবে শস্য বীজের নিকটতম বস্তু (অর্থাৎ যে হিসাবে গল্পের শেষের কথাটাই গোড়ার কথা) সেই হিসাবে, জ্ঞান, সত্তার নিকটতম বস্তু; আর যে হিসাবে অঙ্কুর বীজের নিকটতম বস্তু, সেই হিসাবে, শক্তি সত্তার নিকটতম বস্তু। যদি শক্তির প্রতি আদবেই দৃকপাত না করা যায়, তবে জ্ঞান এবং সত্তা একাকারে পরিণত হয়, তাহা আমরা একটু পূর্বেই দেখিয়াছি। এটাও তেমনি দেখা উচিত যে, যদি জ্ঞানের প্রতি আদবেই দৃকপাত করা না যায়, তবে সত্তা এবং শক্তি একাকারে পরিণত হয়; কেন না, জ্ঞানের ভোগে না আসিলে শক্তির সমস্ত কার্য্যই ব্যর্থ হইয়া গিয়া একান্তথকেই তাহা ভূতের ব্যাগার হইয়া দাঁড়ায়। মনে কর—আর সবই

হইয়াছে, কেবল চেতন-পদার্থ হয়ও নাই, আর, ভবিষ্যতে যে হইবে, তাহার সম্ভাবনাও নাই; এরূপ অবস্থায় শক্তি কেন-যে শুধু-শুধু খাটিয়া মরিবে, তাহার কোনো অর্থ থাকে না; কাজেই, এরূপ উদ্দেশ্য-বিহীন, লক্ষ্য-বিহীন, অর্থ-বিহীন অবস্থায় শক্তি সত্তাতে বিলীন হইয়া গেলেই বাঁচে; তা শুধু নয়—এরূপ অবস্থায় শক্তি আগে-ভাগেই সত্তাতে বিলীন হইয়া বসিয়া আছে; কেন না, জ্ঞানের নিকটে শক্তির কার্য্য প্রকাশ পাওয়াতেই শক্তির শক্তিই হয়—শক্তির প্রকাশ বন্ধ হওয়ার নামই শক্তির প্রলয়-অবস্থা। জ্ঞান না থাকিলে শক্তির প্রকাশ বন্ধ হইয়া যায়; শক্তির প্রকাশ বন্ধ হইয়া গেলেই শক্তি সত্তাতে বিলীন হইয়া যায়। এইরূপ আমরা দেখিতেছি যে, একদিকে, শক্তি,—জ্ঞান এবং সত্তার মাঝখানে দাঁড়াইয়া জ্ঞান এবং সত্তার প্রভেদ রক্ষা করিতেছে; আর এক দিকে, জ্ঞান,—সত্তা এবং শক্তির মাঝখানে দাঁড়াইয়া সত্তা এবং শক্তির প্রভেদ রক্ষা করিতেছে।

এতকণের ধস্তাধস্তির পরে প্রকৃত কথাটির দর্শন পাওয়া গেল; তাহা কি? না সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞানের প্রভেদাত্মক অভেদ এবং অভেদাত্মক প্রভেদ, এক কথায়—একাত্তভাব।

গোড়াতেই আমাদের মনে বিষম এক আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছিল এই যে, জ্ঞানের পরম পরিপূর্ণ অবস্থা যদি জ্ঞানের অন্তিম-দশারই আর-এক নাম হয়, তবেই তো বিপদ! এক্ষণে দেখিতেছি যে, সে আশঙ্কা নিতান্তই অসূলক। কেন না, সত্তা বলিলেও সত্তা শক্তি এবং জ্ঞান একসঙ্গে বুঝায়—জ্ঞান বলিলেও সত্তা শক্তি এবং জ্ঞান একসঙ্গে বুঝায়; শক্তি বলিলেও সত্তা শক্তি এবং জ্ঞান এক সঙ্গে বুঝায়;

প্রভেদ কেবল এই যে, সত্তা বলিলে সত্তা-প্রধান জ্ঞান-এবং-শক্তি বুঝায়, শক্তি বলিলে শক্তি-প্রধান সত্তা-এবং জ্ঞান বুঝায়, জ্ঞান বলিলে জ্ঞান-প্রধান শক্তি-এবং-সত্তা বুঝায়। সত্তাকে যদি সত্তা প্রধান জ্ঞান-এবং শক্তি না বলিয়া তাহাকে জ্ঞান এবং শক্তি হইতে সম্পূর্ণ পৃথকরূপে গ্রহণ করিতে চাও; শক্তিকে যদি শক্তি-প্রধান জ্ঞান-এবং-সত্তা না বলিয়া জ্ঞান-এবং সত্তা হইতে সম্পূর্ণ পৃথকরূপে গ্রহণ করিতে চাও; জ্ঞানকে যদি জ্ঞান প্রধান শক্তি-এবং-সত্তা না বলিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ পৃথকরূপে গ্রহণ করিতে চাও; তবে তাহা করিয়া দেখ—তাহা হইলেই তোমার চক্ষু ফুটিবে। সত্তাকে তুমি যদি শক্তি হইতে পৃথক কর, তবে সত্তার সহিত তোমার কোনো সম্বন্ধই ঘটিতে পারিবে না; সত্তাকে যদি জ্ঞান হইতে পৃথক কর, তবে সত্তা তোমার নিকটে প্রকাশই পাইতে পারিবে না। একরূপ অবস্থায়, তোমার মুখে সত্তা-শব্দ একটা নিতান্তই উড়া সামগ্রী, তাহা বায়ুর অধিক আর কিছুই নহে। তেমনি, জ্ঞানকে সত্তা-এবং-শক্তি হইতে পৃথক করিলে জ্ঞানও কিছুই-না হইয়া যাইবে; শক্তিকে সত্তা-এবং-জ্ঞান হইতে পৃথক করিলে তাহারও ঐ দশা ঘটিবে। ফল কথা এই যে, দীপ যেমন দীপশিখা, দীপরশ্মি এবং দীপালোক তিনই একাধারে, আত্মা তেমনি আত্মসত্তা, আত্মশক্তি এবং আত্মজ্ঞান, তিনই একাধারে। অতএব এটা স্থির যে, সাধকের জ্ঞানে যদি আত্মা প্রকাশিত হ'ন, তবে আত্মার সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান, তিনই একসঙ্গে প্রকাশিত হইবে; একরূপ হইবে না যে,

(১) জ্ঞান এবং শক্তি অন্তর্হিত হইয়া শুদ্ধকেবল সত্তামাত্র প্রকাশ পাইতেছে;

অথবা

(২) শক্তি এবং সত্তা অন্তর্হিত হইয়া শুদ্ধকেবল জ্ঞানমাত্র প্রকাশ পাইতেছে;

অথবা

(৩) সত্তা এবং জ্ঞান অন্তর্হিত হইয়া গিয়া শুদ্ধকেবল শক্তিমাত্র প্রকাশ পাইতেছে।

মারপথের ব্যাপার অনেকটা বলিয়া চুকিলাম। অল্প-একটু বাহা বাকি আছে, তাহা বারান্তরের জন্য স্থগিত রাখা হইল। বিষয়টি এই :- আত্মজ্ঞানের ভিতরে ঐ তিন পদার্থের (সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞানের) তারতম্যই বা কিরূপ—সামঞ্জস্যই বা কিরূপ—তাহার পর্যালোচনা।

### বিশ্বকার্যো বিশ্ববিধাতা।

আজ কত বৎসর হইল আমাদের দেশে এক মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। যখন পাশ্চাত্য ভাবের প্রবাহ আসিয়া আমাদের সেই ঋষিদিগের শত শত বৎসরের সাধনের ফল ভাসাইয়া লইয়া যাইবার উপক্রম করিয়াছিল, যখন মোহনমুখ ভারতবাসীরা তাহাদের চিরন্তন মর্গ্যাদা বিস্মৃত হইয়া চিরাত্যস্ত মাতৃকোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম করিয়াছিল, তখন মহাত্মা রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ করিলেন। তিনি আসিয়া আবার সেই পূজনীয় ঋষিদিগের স্তব্ধ গীত ধ্বনিত করিয়া তুলিলেন এবং সকল আবর্জনা দূর করিয়া বাহা সত্য তাহাই আবার ভারতবাসীদিগকে চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিলেন। তাহার পর পূজ্যপাদ প্রপিতামহদেব সেই শ্রোত বজায় রাখিবার জন্য—ভারতের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য সকল স্বার্থ বলিদান দিলেন। সে শ্রোত আজ কোথায়? সেই ভাগীরথী হিমালয়ের বক্ষ হইতে প্রবাহিত



হইয়া সাগরগর্ভে বিলীন হইতেছে; সেই হিমালয় তুবার-কিরীট মস্তকে ধারণ করিয়া এখনও বিরাজমান; কিন্তু সেই পুণ্যে বীৰ্য্যে জানে প্রীতিতে ভুসিত ভারতবাসীদিগের হৃদয় প্রফুল্ল মুখ এখন কেন এত মলিন হইয়া গিয়াছে? তাহার কারণ আন্তরিক ধর্মভাবের অভাব। আজ আমরা এই পবিত্র ত্রক্ষমন্দিরে সমবেত হইয়াছি কিসের জন্য? একেবারে উপাসনার জন্য তাহাতে সন্দেহ নাই! কিন্তু আজ যেমন আমরা প্রীতিকুসুমে অঞ্জলি ভরিয়া তাঁহার পূজা করিতেছি, আজ যেমন আমরা সমস্ত হৃৎকলিতুলিয়া তাঁহার মহিমাকীর্তনে, তাঁহার গুণগানে, তাঁহার ধ্যানে চিত্ত সমর্পণ করিয়াছি, ইহা কণিকের জন্য নহে। এই ভাব সকল সময়ে সকল অবস্থাতে মনে জাগ্রত রাখিবার জন্য আমাদের সচেষ্ট হওয়া উচিত।

তাঁহাকে ধরিতে কি পারা যায় না? তাঁহার করুণা কি অনুভব করা যায় না? নিশ্চয়ই যায়। ইহা মুক্তকণ্ঠে ধরিয়া বলিয়া গিয়াছেন। যখন আমরা একটি হৃদয় ফুলের প্রতি নিরীক্ষণ করি, তাহার মধ্যে কি তাঁর সৌন্দর্যের বিকাশ স্পষ্টরূপে দেখিতে পাই না? যখন তরুণ ভাস্কর্য্যপূর্ণগগনে উদ্ভিত হইয়া বিশ্বজগৎকে স্পৃষ্ট হইতে জাগ্রত করিয়া আপন আপন কার্য্যে তাহাদিগকে নিযুক্ত করে, তাহার মধ্যে কি তাঁহার অনন্ত শক্তির স্ফূর্তি অনুভব করিতে পারি না? যখন আমাদের প্রয়োজনীয় বস্তু সকল চাহিবার পূর্বেই আমাদের জন্য সমস্তই প্রস্তুত দেখিতে পাই তখন কি আমরা তাঁহার স্মরণ করুণা অনুভব করিতে পারি না? এইটী অনুভব করিতে পারিলে আর আমাদের কোনও দুঃখ থাকে না, তখনই আমরা বুঝিতে পারি যে এই

হৃৎকলিতুলিয়া এই আনন্দের বিধাতা একজন আছেন যিনি সর্বত্র ব্যাপ্ত, পরিপূর্ণ, অখণ্ড, অনন্ত ও সত্য।

আমরা কি অবলম্বন করিয়া এই সংসারে হৃৎকলিতুলিয়া করিতে পারি! কিসের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিলে সকল বাধা বিঘ্ন চেলিয়া আমরা ইহকালে এবং পরকালে অখণ্ড আনন্দ ও শান্তি উপভোগ করিতে পারি? তাহা ধর্ম। ধর্মই আমাদের একমাত্র সহায় ও সুরক্ষা।

“ধর্ম এব হতো হতি ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ।”

তন্মাৎ ধর্মো ন হন্তব্যো না নোধর্মো হতোহবধীঃ।”

এই যে জগৎ একই নিয়মে সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে; গ্রহ চন্দ্র তারা আপন আপন নিয়মে ঘুরিতেছে এবং নিয়ত ভ্রাম্যমাণ কালের চক্র জন্ম মৃত্যুরূপ অবস্থার পরিবর্তন সংঘটন করিতেছে, ইহার মধ্যে এক শক্তি বিরাজমান রহিয়াছে। যদি ইহাদের পরিচালক এক শক্তি না থাকিত, তাহা হইলে কখনই ইহারা একই নিয়মে এই অনন্ত কাল ধরিয়া কার্য্য করিয়া আসিতে পারিত না। এই সকল কার্য্যের যিনি পরিচালক তিনিই আমাদের আরাধ্য দেবতা এবং তাঁহার সহিত যে নিত্য বন্ধনে আমরা বদ্ধ আছি সে বন্ধন দুর্লভ। আমরা নানারূপ কল্পনার বশবর্তী হইয়া তাঁহাকে নানা ভাবে ধারণ করিবার চেষ্টা করিতে পারি কিন্তু তিনি যাহা আছেন তাহাই আছেন এবং চিরকাল সেইরূপই থাকিবেন, তিনি আমাদের চিরবন্ধু, চিরনির্ভর, চিরশান্তি।

আমাদের নির্লিপ্ত ভাবে সংসার ধর্মপালন করিতে হইবে এবং সকল সময়ে সকল অবস্থাতে তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া থাকিতে হইবে ইহাই ব্রাহ্মধর্মের শিক্ষা। ইহাই আমাদের সনাতন ধর্ম, এবং

‘ইহা হইতে বিচ্যুত’ হইয়াই আমরা নানা দুঃখ কষ্ট ভোগ করিতেছি এবং শক্তিহীন ধর্মহীন হইয়া অপরের পদদলিত এবং লঙ্ঘিত হইতেছি। হে দীনদয়াল, তুমি আমাদের নিকটে রহিয়াছ, তবু আমরা মনে করি যেন তুমি দূরে। আমাদের এই মোহ-আবরণ উন্মোচন কর এবং তোমার পথে আমাদের লইয়া যাও। তোমাকে তুলিয়া আমরা কয়দিন থাকিতে পারি? তুমি যে আপনার হইতেও আপনার, আমাদের পরম স্নেহ ও মঙ্গলদাতা। হে পরমাত্মন! আমাদের এই শুষ্ক জীবনে তোমার প্রসাদবারি বর্ষিত হউক, যাহার দ্বারা আমরা নূতন উৎসাহে নূতন হর্ষে, তোমার আজ্ঞা পালন করিতে পারি এবং সুখে, দুঃখে, সম্পদে, বিপদে তোমার মঙ্গল ইচ্ছার মধ্যে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারি এই আশীর্বাদ আমাদের কর। এই মূর্ত্যুরূপ আঁধার পূর্ণ জগতে তুমিই একমাত্র আশ্রয় ও ভরসা এবং এই মরুভূমিতে তুমিই একমাত্র উৎস।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

### রাজনীতি-সংগ্রহ।

রাজা স্বভৃত্যোপনীত যানে আরোহণ করিবেন। তিনি অপরিচিত কি সঙ্কট পথে কখনই যাইবেন না। তাঁহার পার্শ্ববর্তী লোকসকল বৎসক্রমাগত ও বিশ্বস্ত হইবে এবং তিনি তাহাদের প্রত্যেকেরই কার্য বিভাগ করিয়া দিবেন। আর যাহারা অধ্যক্ষিক ক্রুর দুষ্টদোষ ও বহিষ্কৃত এবং যাহারা অশু কঠক আনীত, দূর হইতে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিবেন। যে নৌকা প্রচণ্ড বায়ু দ্বারা বিঘূর্ণিত, যাহার নাবিক পরীক্ষিত নয়, যাহা অশু নৌকায়

আবদ্ধ বা জীর্ণ রাজা কদাচ তাহাতে আরোহণ করিবেন না। উত্তাপের দিনে তীরে সৈন্য রাখিয়া যে জলাশয়ে নজাদি জল-জন্তু নাই তিনি স্নানদগুণে পরিবৃত্ত হইয়া তাহাতে অবগাহন করিবেন। পুরের বাহি-  
র্ভাগে যে সমস্ত উষ্ঠান ও বন আছে তৎসমূ-  
হের নিবিড়তর প্রদেশ পরিহার করিয়া  
পরিষ্কৃত স্থানে যাইবেন এবং তন্মধ্যে সমবয়স্ক  
স্নানদগুণের সহিত সাবধানে নানা স্নান উপ-  
ভোগ করিবেন কিন্তু স্নানান্তে ছেতু স্বকর্ম্য  
বিশ্রুত হইবেন না। যুগয়াটন রাজার ধর্ম,  
তিনি বিনীত ও বেগবান অশ্বে আরোহণ  
করিয়া লক্ষ্যসিদ্ধির নিমিত্ত যে বন স্তম্ভ  
এবং যাহার অন্তঃসীমা পরীক্ষিত ও রক্ষিত  
তাহাতে গমন করিবেন। মাতার নিকট  
যাইতে হইলেও অগ্রে গৃহশুদ্ধি তাঁহার  
সর্বতোভাবে কর্তব্য, পরে শত্রুদারী হইয়া  
তন্মধ্যে প্রবেশ করিবেন কিন্তু নিবিড় ও  
সঙ্কট স্থানে অবস্থান করা তাঁহার উচিত  
নহে। যখন বায়ু উত্তীর্ণ হইয়া ধূলিজালে  
দিগন্ত আচ্ছন্ন করিবে, যখন অনবরত বৃষ্টি-  
পাত হইতে থাকিবে, অথবা যখন অতি রৌদ্র  
বা অতি অন্ধকার তখন স্নান থাকিলেও  
বহির্গত হইবেন না। তিনি রাজপথে অতি  
আড়ম্বরের সহিত গমনাগমন করিবেন এবং  
অধিকৃত ভৃত্যেরা তাঁহার অগ্রে অগ্রে উৎসা-  
রণা (লোক তফাৎ) করিতে থাকিবে।  
তিনি যাত্রা উৎসব ও সমাজে জনসম্মুখ  
প্রদেশে প্রবেশ করিবেন না এবং তথায়  
অধিক কাল থাকিবেন না। তাঁহার অন্তঃ-  
পুর-সঞ্চারকালে কঙ্কুদারী ও উফীষশো-  
ভিত্ত বর্ষধর, কুজ, কিরাত ও বামনেরা সতত  
পার্শ্ববর্তী থাকিবে এবং শুদ্ধস্বভাব চিত্ত  
অন্তঃপুরস্থ অমাত্যেরা শত্রু অগ্নি ও বিষ-  
সম্পর্কে সাবধান হইয়া তাঁহার সহিত জীড়া  
করিবেন। অশীতি বর্ষের পুরুষ ও



পঞ্চাশৎবর্ষব্যয়ক। ত্রীরা সতত তাঁহার  
অন্তঃপুরের বিশুদ্ধতা রক্ষা করিবে। যে  
সমস্ত লোক অন্তঃপুরচারী তাহারা কোন  
জটিল ও মুণ্ডী এবং বহিঃস্থ দাসীদিগের  
সহিত কদাচ কোনও সম্পর্ক রাখিবে না।  
আর ইহারা আবশ্যক হইলে তথা হইতে  
নির্গমন ও প্রবেশ করিতে পাইবে। অনু-  
জীবী অমুহু হইলে রাজা তাহাকে নিকটবর্তী  
হইতে দিবে না, কিন্তু যদি কেহ প্রাণান্তিক  
রোগে আক্রান্ত হয় তাহার সম্যক্ তত্ত্বাবধান  
করিবেন, কারণ আতুর কাহারই উপেক্ষণীয়  
নহে। তিনি স্নাত ও অনুলিপ্ত হইয়া মালা  
ও অলঙ্কার ধারণ পূর্বক দেবীগৃহে যাইবেন  
কিন্তু তাঁহার নির্দিষ্ট গৃহ ছাড়িয়া ঐ গৃহে  
কখন গমন করিবেন না। যদি রাজমহিষী  
অতিমাত্রাও প্রিয় হন তথাচ তাঁহাতে সম্যক্  
বিশ্বাস স্থাপন করা তাঁহার উচিত নয়। পূর্বে  
সহোদর ভ্রাতা দেবীগৃহগত ভদ্রসেনকে বধ  
করিয়াছিল এবং ঔরস পুত্র জননীর অন্তরালে  
থাকিয়া রাজা কার্ষকে মারিয়াছিল। রাজ-  
মহিষী খাদ্য দ্রব্যের সহিত বিষ সংযোগ  
করিয়া নির্জনগত কালীরাজকে হত্যা করেন।  
বিষদিক্ত মেখলামণি দ্বারা সৌবীর, নুপুর  
দ্বারা বৈরন্ত্য, দর্পণ দ্বারা জারুণ এবং বে-  
গীর অন্তর্নিহিত শত্রু দ্বারা বিদূরথ নিহত হন।  
ফলত বিশ্বস্ত পুরুষ দ্বারা যে রাজার মহিষী  
সকল সুরক্ষিত তাঁহার ইহলোক ও পর-  
লোক উভয়ই ভোগ অক্ষুণ্ণ থাকে। ধর্ম-  
শীল নৃপতি প্রতি রজনীতে অনুক্রমে  
সকল মহিষীর গৃহেই গমন করিবেন, কিন্তু  
তৎকালেও তাঁহার হস্তে শস্ত থাকিবে এবং  
বিশ্বস্ত লোক তাঁহার শরীর রক্ষা করিবে।  
রাজা নীতিচক্ৰ উন্মীলন করিয়া নিরন্তর  
জাগরণ করিলে এজারা নির্বিঘ্নে নিদ্রা  
যায়, আর তিনি অসাবধান হইয়া সভয়ে  
নিদ্রিত হইলে তাহাদেরও জাগরণে রাত্রি  
কাটিয়া যায়। পূর্বতন মুনিগণ রাজার  
সম্বন্ধে এইরূপই নীতি নির্দেশ করিয়া  
গিয়াছেন। বিনি ইহা যত্নত পালন করেন  
তিনিই নৃপতি নামের যোগ্য হইতে পারেন।

## আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সনৎ ৭৪, আশ্বিন মাস।

## আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৫১৫১৮/৬
পূর্বকার স্থিত	...	৬৩০৫০/৩
সমষ্টি	...	১১৮৬৮/৯
ব্যয়	...	৫৯৪৮/৩
স্থিত	...	৫৫২ ৮/৬

কার।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এককোটি গবর্ণমেন্ট কাগজ

৫০০

সমাজের ক্যাশে মজুত

৫২ ৮/৬

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ৩৯৩৮/০

মাসিক দান।

শ্রীমদ্ব্যংগি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

১৮০

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত বাবু যজ্ঞেশপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়

১০

শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর

২০০

দানাদারে প্রাপ্ত

৩৮/০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ৬৮/০

পুস্তকালয় ... ১০৮

যন্ত্রালয় ... ১০৮

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন

১১০

সমষ্টি ৫১৫১৮/৬

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ৩২৭৫৮/৯

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ৪১৮/৬

যন্ত্রালয় ... ২২৪৫/০

সমষ্টি ৫৯৪৮/৩

শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

শ্রীযুক্ত বাবু শিরোমণি।

শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ধনরক্ষক।

সম্পাদক।

# Sermons of Maharshi

## Debendranath

## Tagore.

(Translated from Bengalee.)

### SERMON XXXVIII.

Divine Contemplation In The  
Holy Hour of The  
Early Morning.

Dedicate your mind to God at this charming, peaceful hour of the early morning. At this time the condition of our body, mind and understanding is most favorable for such dedication. At all other times our mind is diverted to a variety of matters, becomes absorbed in diverse objects, but not so at this supremely refreshing hour of the early morning which displays so brightly the immaculate picture of God. The calmness and the flawless order with which the whole universe performs the work appointed to it by the Ordainer of all that is, reign also over our interior self. Every aspect of this time, being favorable to divine meditation, calls us unto God. Neglect not a time so holy and not always at our command; sanctify yourselves by once plunging into that all pervading Ocean of Nectar; fix your mind on Him who is all holy, impervious to sin, and the sanctifier of all that sanctifies, and taste the sweetness of His sanctity. If you be oblivious of God in this sacred place and at this holy time of the day and under the favorable aspects that reign here, then when will you remember Him? If you

can not grasp now His immaculate purity, His matchless beauty which is manifested through the beauty of the morning that shineth at this moment, then when will you grasp them? When the fire of the world will burn your veins, when you will be cast into the billowy sea of worldly work, when nothing but the din of the world will be audible to you, will you then be able to embrace the Lord so easily as you can now? The boundless joy which our soul feels now from its union with that omnipresent Being we shall be denied when we shall be in the midst of worldly life; let us now cool ourselves by bathing in that Ocean of Nectar, so that we may be fit to endure the fierce heat of the world. In this cheerful hour of the morning as we associate with God our soul is sanctified and ennobled, but this holy influence will wear off in the midst of the turmoil induced by worldly infatuation. What is the remedy for this? The remedy lies in never neglecting the happy moment when the thought of God is kindled in our soul. Drink at times the nectar of His holiness so copiously that it may keep you cool for a long time to come. Dig a tank in your soul so that whenever the waters of divine mercy fall on you, they may not be lost but be held in it. Pray always to God that He may shower the waters of His mercy more and more abundantly on you. Remain constantly as attached to Him as we feel to be now at this holy, peaceful hour when we are sheltered in His lap. Encompassed by the golden light of the sun we are worshipping the Lord in this hour of the early morning; behold Him as brightly manifested as this light of the sun and keep yourselves devoted to His work. Many and diverse are the thoughts that are rising in our minds at this moment, yet we do not

forget that the day shines, Thus may the light of God pervade all works that we do. To those who are occupied with only self, this universe is a place of amusement, a mere play-house. But to those who are animated by the love of God, this universe is a holy, divine temple. They perceive in the existence of this universe the existence of a higher and nobler Entity ; they behold reflected in it His wisdom and His beneficent light. May we never neglect to utilize this holy hour, may it be our constant aim to make all times favorable for obtaining God. At every rising and setting of the sun, at the passing of every fortnight and every month, may we reflect on our actual spiritual condition, may we remember that we are approaching our goal. May we never forget the mercy which God showers upon us unremittingly at every moment, and day after day and month after month ! Oh, how great is His mercy ! How happily did we sleep on His lap last night ! How greatly did that reveal God's parental love towards us ! Lest our sleep be disturbed, the singing birds became silent and the bright, effulgent sun passed below the horizon. Oh, how can I speak adequately of the love in which we are nursed in an undeterminable way month after month and year after year, when we can not define the limits of His mercy that He vouchsafes unto us during one single moment. What good is there that God forbears from doing to us ? What hope is there that we may not expect to be fulfilled through His goodness ?

## The God of the Upanishads.

By RABINDRA NATH TAGORE,

( Translated from Bengalee )

( Concluded, )

During day and night, in sleep and in the waking state, within and without, we move in God, being enveloped and steeped in Him. No monarch, however powerful, no foe, however inveterate, shall deprive us of or separate us from Him through any fierce general disturbance. Can not we all Indians, overawed and disgraced as we are, unite to-day and with the palms of our hands joined together and our faces uplifted, cry out.—

“সমস্ত উভোবং ক শিষ্টৌকঃ প্রতিপদ্যতে ;

কহবতে বক্ষিণঃ যুগং তেন যঃ পৃথি নজং ।”

“Thou art unproduced ~~and~~ without birth; here is a timid soul that seeks Thy protection ; O Thou of stern aspect, protect me always by Thy countenance of benign expression.”

God is—so fear not, fear not. If ignorance faces you, remove it from your path ; if injustice confronts you, attack it with all your energy ; if superstition impedes your progress, break it with all your might ; keep your gaze fixed only on God and do His work ceaselessly. If for this you are blamed, then let that blame adorn your forehead as a *tilak* or a mark of your devotion to your God ; if adversity be the consequence, then raise it up to your head and let it decorate it as a crown of glory ; and if death comes to you then accept it as immortality. Animated by hopes that are not exha-

usted, cheered on by a strength that fails not, confident of an endless life and invested with the supreme glory of the service of God, advance on the world's perilous path with your body erect and with your heart full of sincerity. In happiness, say "अस्ति" "He is;" in misery, affirm "अस्ति" "He is;" in peril, cry out "अस्ति" "He is." Obtaining for your soul in the Supreme Soul unhampered liberty, boundless joy, unconquered fearlessness, wash away completely all dishonor, all poverty, and all languor of body or mind. And then proclaim, "I have derived joy from that great, uncreate Spirit from whom mind and word recoil after repeated efforts to grasp Him; I never fear and by none am I frightened; decay or death or sorrow can not touch me." Say;—

“ও আগারত্ব সমাজানি বাক্যাদিককুলোত্তমণো,

বলমিহ্মানি চ সর্বাণি সর্বং ব্রহ্মোপনিষৎ।

সাহং ব্রহ্ম নিরাকুর্বাং সাতা ব্রহ্মনিরাকরোং,

অনিরাকরণমহ্ম অনিরাকরণং মেবহং।

তদাত্মনি নিরতে ব উপনিষৎস্থ ব্রহ্মঃ,

তে সন্নি সন্ত তে সন্নি সন্ত ॥”

“May the God of whom the Upanishads sing and who is the searcher of hearts and

knower of all that is hidden gratify my voice, the vital principle in me, my eyes, my ears, my strength, my senses and all my limbs. God has not forsaken me, may I not forsake Him. Let Him be unforsaken; let Him be unforsaken by me. Let the virtues extolled in the Upanishads blossom in me who is devoted to the Supreme Spirit. Amen!

OM. Peace! Peace! Peace!

God the saviour of sins,

OM,

#### ERRATA.

Page	Col	Line	For	Read
25	2	27	Echoe	Echo
26	1	12	Respector	Respecter
26	1	17	Fances	Fancies
26	2	10	Than	Then
26	2	13	They who	“They who
			know Him become	know Him become
			immortal.	immortal.”
27	1	43	existen ceof	existence of
27	2	4	Your	Thy
27	2	22	dot	not

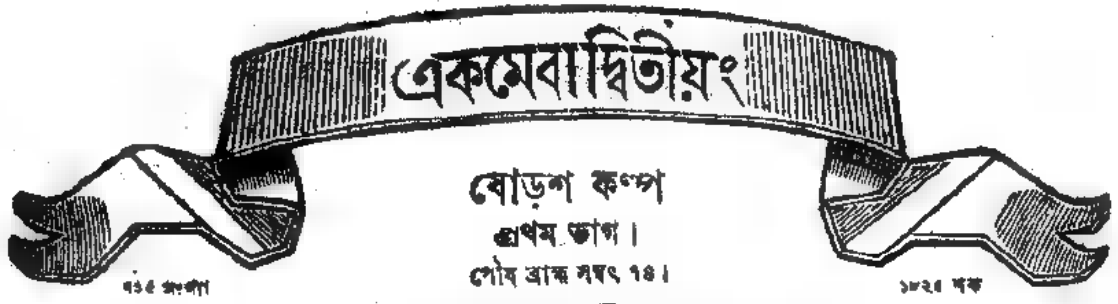
## A RARE CHANCE.

The Manufacturers of Dentol (an excellent Tooth Powder) or Removeline (the painless Hair-removing Oil), with a view of introducing their speciality in India and abroad, will give Rs. 50,500 in Cash to the *first*, 7,164 purchasers.

					Rs.	Rs.
1st	prize for	1st	purchaser		10,000	10,000
2nd	"	2nd	"		5,000	5,000
3rd	"	3rd	"		2,000	2,000
4th	"	4th	"		1,000	1,000
10	prizes	5th	to 14th	Each	500	5,000
50	"	15th	to 64th	"	100	5,000
100	"	65th	to 164th	"	50	5,000
200	"	165th	to 364th	"	52	5,000
300	"	365th	to 664th	"	10	3,000
500	"	665th	to 1,164th	"	5	2,500
1,000	"	1,165th	to 2,164th	"	2	5,000
5,000	"	2,165th	to 7,164th	"	1	5,000

The above amount will be divided when 90,000 bottles will be sold. Price, each bottle, Re. 1.  
The result will be published in the leading newspapers, and due information will also be given to the purchasers.

RAM DHAN,  
BANKER & GENL SUPPLIER, LAHORE.



# তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধিকা

একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং

একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং

একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং একমেবাদ্বিতীয়ং

## হান্দোগ্যোপনিষদ্ ।

### দ্বাদশোইধ্যায়ঃ ।

আকাশো বাব তেজসো ভূয়ানাকাশে  
বৈ সূর্য্যচন্দ্রবসাবুভৌ বিদ্যমকত্রান্যগি-  
রাকাশেনাহয়তাকাশেন শৃণোতাকাশেন  
প্রতিশৃণোতাকাশেনমত আকাশে ন রমত  
আকাশে জায়ত আকাশমভিজায়ত আকাশ  
মুপাস্মেতি । ১ ।

‘আকাশঃ বাব তেজসঃ ভূয়ান্’ বায়ুমহিতস্য  
তেজসঃ কারণহাচ্যোয়ো বায়ুগৃহেতি তেজসা নহোক্তে।  
বায়ুরিতি পৃথগিহ নোক্ততেজসঃ কারণং হি লোকে  
কার্য্যভূয়োবুভৌ ‘আকাশে বৈ সূর্য্যচন্দ্রবসৌ উভৌ’  
তেজোরূপৌ ‘বিদ্যৎ নকত্রাপি অগ্নিঃ চ’ তেজোরূপপি  
কথং আকাশেহতঃ । বজ বস্যাহবর্জ্জি তবলং ভূমইতরং ।  
কিক ‘আকাশেন আহরতি’ অস্তমত আহতচেতরঃ  
‘আকাশেন শৃণোতি’ অন্তোক্তক শব্দমতঃ ‘আকাশেন  
প্রতিশৃণোতি’ ‘আকাশে-রমতে’ ক্রীড়াভ্যোনেয়ং সর্ব-  
তথা ‘ন রমতে’ চাকাশে বজ্রাদিবিদ্যোনে ‘আকাশে  
জায়তে’ ন মুর্ত্তেনাবষ্টেজে । তথা ‘আকাশং অভিজায়তে’  
আকাশমভিজায়তাদুরাদি আরভে অতঃ ‘আকাশং উপাস-  
মিতি’ । ১ ।

• আকাশ-তেজ ইহিতে প্রোক্ত । সূর্য্য,  
চন্দ্র, বিদ্যৎ, নকত্র আকাশের অন্তঃস্থ ।  
একজন অস্ত্রকে আকাশের গুণেই আহ্বান

করে, আকাশের গুণেই শ্রবণ করে, প্রতি-  
শ্রবণ করে, আকাশে ক্রীড়া করে, কেহ বা  
ক্রীড়া না করে, আকাশে দেহান্তে লীন হয়,  
অকুরাদি আকাশাভিগুথে উখিত হয় । ভূমি  
আকাশের উপাসনা কর । ১ ।

স ব আকাশং ব্রহ্মেতুপাস্ত আকাশ-  
বতো বৈ স লোকান প্রকাশবতোহসম্বাদানু  
রূপায়বতোহভিসিদ্ধ্যতি যাবদাকাশস্য গতং  
তত্রাস্য যথা কামচারো ভবতি য আকাশং  
ব্রহ্মেতুপাস্তেহস্তি ভগব আকাশাহুয় ইত্য-  
াকাশাছাব ভূয়োহস্তীতি তস্মৈ ভগবান্ ব্রবী-  
ষিতি । ২ । ১২ ।

‘সঃ যঃ আকাশং ব্রহ্ম ইতি উপাস্তে’ ‘আকাশবতঃ  
বৈ’ বিস্তারবুতান্ ‘সঃ’ বিদ্বান্ ‘লোকান্ প্রকাশবতঃ’  
‘অসম্বাদান্’ সম্বাদোহন্তোনাপীড়া তদ্রহিতান্ ‘উরুগায়-  
বতঃ’ বিকীর্ণগতীষিত্তার্থপ্রচারান্ ‘অভিসিদ্ধ্যতি’ । ‘যাবৎ  
আকাশস্য গতং তত্র অন্য যথা কামচারঃ ভবতি যঃ  
আকাশং ব্রহ্ম ইতি উপাস্তে’ । ‘অস্তি ভগবঃ আকা-  
শাৎ বাব ভূয়ঃ অতি ইতি’ ‘তৎ মে ভগবান্ ব্রবীতু  
ইতি’ । ২ । ১২ ।

মিনি আকাশ ব্রহ্মের উপাসনা করেন  
তিনি বিস্তারবুত প্রকাশবান অসম্বাদ বিস্তার  
লোক সকল প্রাপ্ত হন । যতদূর আকাশের  
গোচর, কামচারী রাজার স্থায় ততদূর



তাহার গোচর হয়—যিনি আকাশে ত্র্যক্ষের উপাসনা করেন। ইহা শুনিয়া নারদ বলিলেন, মহাশয়, আকাশ হইতে কি প্রের্ত আছে? সনৎকুমার বলিলেন, আকাশ হইতে প্রের্ত আছে। নারদ বলিলেন, মহাশয় তাহা আমাকে বলুন। ২। ১২।

### ত্রয়োদশোধ্যায়ঃ।

অরো বা আকাশান্তঃস্থস্ত্রাস্মাদ্যতপিষহম আসীরম্ অরস্তো নৈব তে ককন শৃণুয়ন্ মহীরম্ বিজানীরন্ যদা বাব তে অরেষুরথ শৃণুয়ুরথ মহীরমথ বিজানীরন্ অরেনৈ পুত্রো বিজানীতি অরেন পশুন্ অরমুপাস্যোতি। ১।

‘অরঃ’ অরঃ অরোহন্তঃকরণধর্মঃ ‘বৈ আকাশান্তঃস্থঃ’ অরণে হি সত্যাকাশাদিসর্বমর্থবৎ অরণবতো ভোগ্যত্বাৎ। ‘তস্মাৎ বচসি বহবঃ’ ‘আসীরন্’ একমিন্ উপবিশেষে স্তে ত্র্যসীনা অস্ত্রোক্তাবিতমপি ‘ন অরন্তঃ’ তেৎ স্মাৎ ‘ন এব তে ককন’ শব্দঃ ‘শৃণুয়ন্’ তথা ‘ন মহী-রন্’ যন্তব্যাক্তেৎ অরেষুরথ মহীরন্ স্বভাবাবস্থায় মহীরন্ তথা ‘ন বিজানীরন্’ ‘যদা বাব তে অরেষুঃ অথ শৃণুয়ঃ অথ মহীরন্ অথ বিজানীরন্’ তথা ‘অরেনৈ পুত্রো বিজানীতি’ ■ পুত্রা এতে ইতি পুত্রান্ বিজানীতি ‘অরেন পশুন্’ ‘অরঃ উপাস ইতি’। ১।

স্বৃতি আকাশ হইতে প্রের্ত। স্বৃতির অন্তিভেই আকাশাদি সকলের অন্তিভের বোধ হয়। অতএব যদিপি স্বৃতিবিহীন বহুজনও একত্র অবস্থান করিয়া বাক্যালাপ করে তথাপি কেহ কাহারও কথা শুনিতে পায় না, মনন করিতে পায় না, কেহ কাহাকে জানিতে পায় না। যখন তাহারা স্বৃতিযুক্ত হয় তখন তাহারা শুনে, মনন করে, জানে। স্বৃতিবলেই ‘ইহারা আমার পুত্র’ বলিয়া জানিতে পারে; স্বৃতির বলেই ‘ইহারা পশু’ বলিয়া পশুদিগকে জানিতে পারে। অতএব তুমি স্বৃতির উপাসনা কর। ১।

স যঃ অরঃ ত্র্যক্ষোভূপান্তে বাবৎ অরস্য গতং তত্রাস্য বধা কামচারো ভবতি যঃ অরঃ ত্র্যক্ষোভূপান্তেহস্মি ভগবঃ স্মরাত্ত্বম্ ইতি স্মরাধাব তুরোহস্মীতি তন্মে ভগবান্ অবীদ্বিতি। ২। ১৩।

‘গঃ যঃ অরঃ ত্র্যক্ষ ইতি উপান্তে বাবৎ অরস্য গতং তত্র অন্য বধা কামচারঃ ভবতি যঃ অরঃ ত্র্যক্ষ ইতি উপান্তে’ ‘অস্মি ভগবঃ স্মরাত্ত্বম্ ইতি’ ‘স্মরাৎ বাব তুরঃ অস্মি ইতি’ ‘তৎ মে ভগবান্ অবীত্ব ইতি’। ২। ১৩।

যিনি স্মৃতিত্র্যক্ষের উপাসনা করেন, যতদূর স্মৃতির গোচর, কামচারী রাজার স্মার ততদূর তাহার গোচর হয়—যিনি স্মৃতি ত্র্যক্ষের উপাসনা করেন। ইহা শুনিয়া নারদ বলিলেন, মহাশয়, স্মৃতি হইতেও কি প্রের্ত আছে? সনৎকুমার বলিলেন, স্মৃতি হইতে প্রের্ত আছে। নারদ বলিলেন, মহাশয় তাহা আমাকে বলুন। ২। ১৩।

### চতুর্দশোধ্যায়ঃ।

আশা বাব স্মরাত্ত্বম্যাপ্যশোকো বৈ অরো মদ্রানধীতে কৰ্ম্মাণি কুরুতে পুত্রোঃশ্চ পশুঃ-শ্চেচ্ছত ইমং লোকমমুকেচ্ছত আশামুপা-দ্যেতি। ১।

‘আশা বাব স্মরাত্ত্বম্যাপ্যশোকো বৈ অরো ভূক। কাম ইতি ব্যম্বাহঃ পৰ্য্যায়ঃ। সা চ অরাত্ত্বম্। ‘আশেদঃ’ আশরাহতিবর্জিতঃ ‘বৈ অরঃ’ অরভূতঃ অরন্ অগাদীন্ ‘মদ্রান্ অধীতে’ অধীতা ‘কৰ্ম্মাণি কুরুতে’ তৎকলাশয়ের ‘পুত্রান্ চ পশুন্ চ’ কৰ্ম্মকলভূতানি ‘ইচ্ছতে’। ‘ইমং চ’ লোকঃ ‘অমুং চ’ লোকঃ ‘ইচ্ছতে’ অতঃ ‘আশাঃ উপাস ইতি’। ১।

আশা স্মৃতি হইতে প্রের্ত। আশাতে অভিবর্জিত হইয়া ঋগাদি স্মরণ করে, মন্ত্রাধ্যয়ন করে, হোমাদি কৰ্ম্ম করে, তৎ-কৰ্ম্মকলস্বরূপ পুত্র পশু লাভেচ্ছা করে; ইহলোক এবং পরলোক লাভের ইচ্ছা করে। তুমি আশার উপাসনা কর। ১।

স যঃ আশাঃ ত্র্যক্ষোভূপান্তে আশয়াহস্য

সর্বের কামাঃ সমুচ্চাভ্যাসোবা হাঙ্গোশিষো  
ভবন্তি বাবদাশায়া গভঃ তত্ত্বাস্য যথা কাম-  
চারো ভবতি ব আশাঃ ত্রৈলোক্যপাশ্বেহন্তি  
ভগব আশারো তুর ইত্যশায়া বাব ভূয়োহ-  
ন্তীতি তন্ময় ভগবান্ ত্রবীহিত্তি । ২ । ১৪ ।

‘অঃ বঃ আশাঃ ত্রৈলোক্যপাশ্বেহন্তি’ ‘অশয়া অস্যা’  
সদোপাশীতরাসোপাশকস্য ‘সর্বের কামাঃ’ ‘সমুচ্চাভি’  
সমুচ্চিঃ গভন্তি ‘অমোঘা হ অস্যা’ ‘আশিষঃ’ প্রার্থনাঃ  
সর্গাঃ ‘ভবন্তি’ বঃ প্রার্থিতঃ সর্গঃ ভগবন্তঃ ভবন্তীত্যর্থঃ ।  
‘বাবদাশায়া গভঃ’ ইত্যাদি পূর্ববৎ । ২ । ১৪ ।

যিনি আশা ত্রৈলোক্য উপাসনা করেন,  
সেই আশার উপাসনা বলে সকল কামনা  
তঁাহার হস্তি হয়, তঁাহার প্রার্থনা অমোঘ  
হয়। যতদূর আশার গোচর কামচারী  
রাজার স্থায় ততদূর তঁাহার গোচর হয়—  
যিনি আশা ত্রৈলোক্য উপাসনা করেন। ইহা  
শুনিয়া নারদ বলিলেন, মহাশয় আশা হইতে  
কি শ্রেষ্ঠ আছে? সনৎকুমার বলিলেন  
আশা হইতে শ্রেষ্ঠ আছে। নারদ বলি-  
লেন, মহাশয় তাহা আমাকে বলুন । ২ । ১৪ ।

### পঞ্চদশোঃধ্যায়ঃ ।

প্রাণো বা আশায়া ভূয়ান্ যথা বা অরা  
নাভৌ সমর্পিতা এবমগ্নিন্ প্রাণে সর্বং সম-  
র্পিতং প্রাণঃ প্রাণেন যাতি প্রাণঃ প্রাণং  
দদাতি প্রাণায় দদাতি প্রাণো হ পিতা প্রাণো  
মাতা প্রাণো ভ্রাতা প্রাণঃ স্বস্যা প্রাণ আচার্য্যঃ  
প্রাণো ব্রাহ্মণঃ । ১ ।

‘প্রাণঃ বৈ আশায়াঃ ভূয়ান্’ ‘যথা বৈ’ লোকে রথ-  
চক্রস্য ‘অগ্নাঃ’ ‘নাভৌ’ রথনাভৌ ‘সমর্পিতাঃ’ সমর্পে-  
নিতাঃ ‘এবং অগ্নিন্ প্রাণে সর্বং সমর্পিতং’ অন্তঃ এব  
‘প্রাণঃ’ অগ্নয়ত্ত্বঃ ‘প্রাণেন’ অগ্নৈক্যেব ‘যাতি’ নান্ত-  
কৃতগমনাদিক্রিয়া ইত্য সামর্থ্যমিত্যর্থঃ । সর্বং জিহ্বা-  
কারককলভেদভাতং প্রাণএব ন প্রাণায়হিত্ ভবন্তীতি  
প্রকরণার্থঃ । ‘প্রাণঃ প্রাণং দদাতি’ বদদাতি তৎস্বাত্ত-  
কৃতমেব বটম দদাতি তদপি ‘প্রাণায় দদাতি’ অতঃ  
পিতাভাভোগেহপি প্রাণএব । ‘প্রাণঃ হ পিতা’ ‘প্রাণঃ  
মাতা প্রাণঃ ভ্রাতা প্রাণঃ স্বস্যা’ ‘প্রাণঃ আচার্য্যঃ প্রাণঃ  
ব্রাহ্মণঃ’ । ১ ।

প্রাণ আশা হইতে শ্রেষ্ঠ । যেমন রথ-  
চক্রের অর সকল চক্রনাভিতে অর্পিত থাকে  
সেইরূপ প্রাণে সকলই অর্পিত থাকে ।  
প্রাণ আত্মশক্তি দ্বারাই গমন করে, প্রাণ  
প্রাণই প্রদান করে, প্রাণকে প্রদান করে ।  
অতএব ‘প্রাণই’ পিতা, প্রাণ মাতা, প্রাণ  
ভ্রাতা, প্রাণ স্বস্যা, প্রাণ আচার্য্য, প্রাণ  
ব্রাহ্মণ । ১ ।

স যদি পিতরং বা মাতরং বা ভ্রাতরং  
বা স্বসারং বাচার্য্যং বা ব্রাহ্মণং বা কিকিঙ্ক-  
শমিব প্রত্যাহ দিত্বাহন্তিত্যেবৈনমাহঃ পিতৃহা  
বৈ হমসি স্বমহা বৈ হমস্যাচার্য্যহা বৈ হ-  
মসি ব্রাহ্মণহা বৈ হমসি । ২ ।

‘সঃ’ ■ কশিৎ ‘যদি পিতরং বা মাতরং বা ভ্রাতরং  
বা স্বসারং বা আচার্য্যং বা ব্রাহ্মণং বা’ ‘কিকিঙ্ক-  
শমিব’ তদনুরূপমিব কিকিঙ্কশনং ‘প্রত্যাহ’ দিক্ হা অত  
ইতি এব এনং পার্শ্বহাঃ ‘আহঃ’ ‘পিতৃহা’ বৈ হং অসি  
মাতৃহা বৈ হং অসি ভ্রাতৃহা বৈ হং অসি স্বমহা বৈ হং  
অসি আচার্য্যহা বৈ হং অসি ব্রাহ্মণহা বৈ হং অসি । ২ ।

যদি কোন ব্যক্তি পিতাকে বা মাতাকে  
বা ভ্রাতাকে বা ভগিনীকে বা আচার্য্যকে  
বা ব্রাহ্মণকে তঁাহাদের অনুরূপ বাক্য  
বলে তবে নিকটস্থ লোকেবা সেই ব্যক্তিকে  
বলে যে, তোমাকে দিক্ ! তুমি পিতৃহন্তা,  
তুমি মাতৃহন্তা, তুমি ভ্রাতৃহন্তা, তুমি  
স্বমহন্তা, তুমি আচার্য্যহন্তা, তুমি ব্রাহ্মণ-  
হন্তা । ২ ।

অথ যদ্যপ্যনাত্মনঃক্রান্তপ্রাণাঙ্গুলেন  
সমানং ব্যতিলম্বহেত্মৈবৈনং ক্রয়ুঃ পিতৃহা-  
সীতি নমাতৃহাসীতি নভ্রাতৃহাসীতি ন স্বমহা-  
সীতি নাচার্য্যহাসীতি ন ব্রাহ্মণহাসীতি । ৩ ।

‘অথ যদ্যপি এনান্ উৎক্রান্তপ্রাণান্’ ত্যক্তবাহান্  
‘পুলেন’ ‘সমানং’ সমস্য পুঞ্জীকৃত্য ‘ব্যতিলম্বহেত্’ ব্যত্যস্য  
সলহেদেবমতিক্রম্যপি কৰ্ম সমান্তব্যত্যাগাদিক্রম্য  
বহনলক্ষণং তদেবসম্বন্ধমেব কুর্য্যৎ ‘ন এব এনং’  
‘ক্রয়ুঃ’ ‘পিতৃহা অসি ইতি’ ‘ন মাতৃহা অসি ইতি’ ‘ন  
ভ্রাতৃহা অসি ইতি’ ‘ন স্বমহা অসি ইতি’ ‘ন আচার্য্যহা  
অসি ইতি’ ‘ন ব্রাহ্মণহা অসি ইতি’ ।

আর যত্নপি কেহ ইহাদের প্রাণহীন দেহ শূলে ছেদন করত তাহা পুঞ্জীভূত করিয়া অগ্নিতে দহন করে তাহা হইলে সেই দহন কারীকে এমন কথা কেহ বলে না যে, তুমি পিতৃহন্তা, তুমি মাতৃহন্তা, তুমি ভ্রাতৃহন্তা, তুমি স্বশ্বহন্তা, তুমি আচার্য্যহন্তা, তুমি ব্রাহ্মণহন্তা । ৩ ।

### সার সত্যের আলোচনা ।

ত্রিকের ভারতম্য এবং সামঞ্জস্য ।

বিগত-বারের সমালোচনায় এটা বেশ বুঝিতে পারা গিয়াছে যে, সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান, এই তিন মৌলিক পদার্থের প্রত্যেকেই অপর দুইটির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধসূত্রে জড়িত—এরূপ ওতপ্রোত ভাবে জড়িত যে, একটিকে টানিলেই অপর দুইটিতে টান পড়ে ।

কোনো ব্যক্তি তর্কের তোড়ে বলিতে পারেন যে, “আমি কেবল সত্তা মানি—শক্তিও মানি না, জ্ঞানও মানি না” ; অথবা “আমি কেবল শক্তি মানি—সত্তাও মানি না, জ্ঞানও মানি না” ; অথবা, “আমি কেবল জ্ঞান মানি—সত্তাও মানি না, শক্তিও মানি না” । সুখে তিনি তাহা বলিতে পারেন, কিন্তু মুখের কথায় কাহার কি আসে যায় ? কাজে তিনি একটিও এমন সম্ভাব্য বস্তু (সংক্ষেপে—সদ্বস্তু), বা জ্ঞান-পদার্থ, বা শক্তি-পদার্থ আমাকে দেখা'ন দেখি, যাহা অপর দুইটির কোনো ধারই ধারে না ? যতই ধস্তাধস্তি করুন না কেন—কিছুতেই তাহা তিনি পারিয়া উঠিবেন না । তিনি হয় তো একজন মস্ত বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ;—আমার স্পর্ধাবাক্য শুনিয়া তিনি হয় তো মনে মনে হাসিবেন ; তিনি হয় তো বলিবেন—“জ্যামিতি-পুস্তকের পাত-উন্টানো

বোধ করি হয় নাই ? জ্যামিতিক রেখা কাহাকে বলে, তাহা জানো ? বাহার দৈর্ঘ্য আছে—প্রস্থ নাই, তাহাই রেখা । প্রস্থবিহীন দৈর্ঘ্য যদি তোমার দেখিবার ইচ্ছা হয়, তবে কিছুকাল ধরিয়া জ্যামিতি-বিজ্ঞান মস্তপুত অগ্নিতে তোমার জ্ঞানচক্কে মার্জিত কর, তাহা হইলেই অবলীলাক্রমে তুমি তাহা দেখিতে পাটবে ; আর, তখন তুমি বুঝিতে পারিবে যে, জ্যামিতিক রেখা শুধুকেবল জ্ঞানেরই ব্যাপার—তাহা সত্তা-রও কোনো ধার ধারে না—শক্তিরও কোনো ধার ধারে না । রেখাও যেমন, সমতাও তেমনি, দুই-ই নিছক জ্ঞানেরই ব্যাপার ; আর, সমস্ত জ্যামিতি-বিজ্ঞান দুই অতীব সূক্ষ্ম—যেমন সূক্ষ্ম তেমনি দৃঢ়—ভিত্তিমূলের উপরে প্রতিষ্ঠিত । তা ছাড়া, যন্ত্রবিজ্ঞান (Mechanics এর) ক-খ'র সঙ্গে যদি তোমার ঘৃণাক্ষরেও পরিচয় থাকিত, তাহা হইলে বলিবামাত্রই বুঝিতে পারিতে যে, গতিরই সঙ্গে গতি মেশামিশি করে, গতিরই সঙ্গে গতি যোঝাযুঝি করে, গতিরই সঙ্গে গতি বেগ বিনিময় করে ; গতির সমস্ত সম্বন্ধ স্বজাতির মধ্যেই—গতির মধ্যেই—আবদ্ধ ; তাহা নিছক শক্তিরই ব্যাপার ; তাহা জ্ঞানেরও সহিত কোনো সংশ্লব রাখে না—সত্তারও সহিত কোনো সংশ্লব রাখে না ।” বুঝিলাম ! ইনি যদি আমার স্পর্ধা মার্জনা করেন, তবে ইহাকে একটি কথা আমি জিজ্ঞাসা করিতে চাই :—

জ্যামিতি-বিদ্যা কি তাঁহার মুখস্থ-বিদ্যা-মাত্র—না আর-কিছু ? শুধুই যদি তাহা মুখস্থ-বিদ্যা হয়, তাহা হইলে মুখে “রেখা” “সমতা” প্রভৃতি কতকগুলো বাঁধি-পংক্তি-রচনা করিলেই সে বিদ্যার যথেষ্ট পরিচয় দেওয়া হয়—মনে কিছু না ভাবিলেও চলে । তাহা যদি না হয়—জ্যামিতি-বিদ্যা শুধুই

যদি মুখস্থ-বিদ্যা না হয়, তবে মুখে রেখা-  
লব্ধ উচ্চারণ করিবার পূর্বে মনে রেখা  
ভাবনা করা আবশ্যিক;—দোকানের বহির্বা-  
রের ললাটে অমূল্যকালে অক্ষরে “কাশ্মীরি  
শাল” মুদ্রাক্ষিত করিবার পূর্বে দোকানের  
ভিতর-মহলে কাশ্মীরি শাল গুছাইয়া রাখা  
আবশ্যিক। মনে রেখা ভাবনা করিতে  
গেলেই চিনাকালে রেখা টানা ব্যতিরেকে  
আর কোনো উপায়ে তাহা সম্ভাবনীয় নহে।  
অতএব প্রতিবাদীর জ্যামিতি-বিদ্যা শুধুই  
যদি মুখস্থ বিদ্যা না হয়, তবে মুখে রেখা-  
লব্ধ উচ্চারণ করিবার পূর্বে মনের আলোচ্য-  
পটে মনে মনে একটা রেখা টানা তাঁহার  
পক্ষে নিতান্তই আবশ্যিক। মনের আলোচ্য-  
পটে মনে মনে রেখা টানা একপ্রকার  
ক্রিয়া—মানসিক ক্রিয়া। ক্রিয়া মাত্রই  
শক্তিস্বকৃতি। তবেই ইহাতেছে যে, “জ্যামি-  
তিক-রেখা শুধুই কেবল জ্ঞানের ব্যাপার—  
শক্তির সহিত মূলেই তাহার কোনো  
সম্পর্ক নাই” এরূপ একটা কথা নিতান্তই  
গায়ের জোরের কথা, তাহা যুক্তির বড়-  
একটা ধার ধারে না। তোমার জ্যামিতিক-  
রেখার তো এই মশা—তাহার আবার  
একটা দোশর জুটিয়াছে সমতা! —

ছুটা রেখা দেখিবারাত্রই—না ভাবিয়া  
না চিন্তিয়া—আমি যদি বলি যে, উভয়ে  
পরস্পরের সহিত সমান, তবে তাহা আমার  
একটা মুখের কথাশত্রু হইয়াই ক্ষান্ত  
থাকিবে। পক্ষান্তরে, আমি যদি রেখা-  
ছুটাকে পরস্পরের গায়ে-গায়ে মিলাইয়া  
মাপিয়া দেখিয়া, অথবা, সে-ছুটাকে একে-  
একে তৃতীয় কোনো রেখার গায়ে-গায়ে  
মিলাইয়া মাপিয়া দেখিয়া বলি যে, উভয়ে  
পরস্পরের সহিত সমান, তাহা হইলেই  
আমার মুখের কথার সহিত মনের কথার  
মিল থাকিবে। মনে মনে মানসিক রেখা-

যয়কে গায়ে-গায়ে মিলানো একপ্রকার  
যোজনা-ক্রিয়া—মানসিক যোজনা-ক্রিয়া।  
মানসিক যোজনা-ক্রিয়া মনের শক্তিস্বকৃতি,  
তাহাতে আর ভুল নাই। তবে-আর কেমন  
করিয়া বলিব যে, জ্যামিতিক সমতা শুধুই  
কেবল জ্ঞানের ব্যাপার—শক্তির সহিত  
মূলেই তাহার কোনো সম্পর্ক নাই? জ্যামি-  
তিক রেখা, তথৈব জ্যামিতিক সমতা,  
জ্ঞানের ব্যাপার তাহা কে না স্বীকার  
করিবে? কিন্তু তা ছাড়া, দুইই তলে-  
তলে শক্তির ব্যাপার, এ কথাটিও স্বীকার  
করা চাই—তা নহিলে নিস্তার নাই। প্রধান  
দুইটি জ্ঞান-ম্যাসা পদার্থ, রেখা এবং সমতা,  
শক্তির সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধসূত্রে  
জড়িত—এই তো তাহা কষামাজা করিয়া  
দেখা গেল; অতঃপর, দুইই বাস্তবিক সত্যের  
সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধসূত্রে জড়িত,  
তাহা কষিয়া-মাজিয়া দেখা যাক্।

ইউক্লিড তাঁহার জ্যামিতির চতুর্থ প্রস্তা-  
বের গোড়াতেই বলিতেছেন—“অমূল্য  
ত্রিভুজকে অমূল্য ত্রিভুজের গাত্রে যোজনা  
(apply) কর।” তুমি বলিবে যে, ইউক্লিড  
ত্রিভুজ-ছুটাকে মনে মনে পরস্পরের সহিত  
যোজনা করিতে বলিতেছেন। আমিও  
তাহাই বলি। কিন্তু আবার এটাও বলি  
যে, ত্রিভুজ-ছুটাকে যদি দৃঢ়বস্তু (rigid body)  
বলিয়া ভাবনা করা না যায়, তবে মনে-  
মনেও সে-ছুটাকে গায়ে-গায়ে মিলাইয়া  
মাপিয়া দেখা কাহারো কর্তব্য সম্ভাবনীয়  
নহে। ক-গোলাটিকে তুমি মনে মনে ক-  
স্থান হইতে খ-স্থানে সরাইয়া রাখিতে  
পার—ইহা কেহই অস্বীকার করিতেছে  
না; কিন্তু ক-গোলা আকাশের যে স্থানটি  
ভরাট করিয়া রহিয়াছে, সেই গোলাকৃতি  
শূন্য স্থানটিকে (Globular space) টিকে মনে  
মনে খ-স্থানে সরাইয়া রাখে দেখি—কখনই

তাহা তুমি পারিবে না। অতএব এটা স্থির যে, যে-সময়ে আমি মনে মনে দুই বস্তুকে পরস্পরের গায়ে-গায়ে মিলাইয়া মাপিয়া দেখিতে যাই, সে সময়েও মাপ্য বস্তু দুটাকে দৃঢ়বস্তু (rigid body) বলিয়া না ভাবিলে চলিতে পারেন না; কেন না, বায়ুর স্রাব উড়া বস্তু-দ্বয়কে, অথবা, জলের স্রাব তরল বস্তুদ্বয়কে মনে-মনেও—কল্পনাতেও—গায়ে-গায়ে মিলাইয়া মাপিয়া দেখা কাহারো কর্তব্য সম্ভাবনীয় নহে। ফলে, সমস্ত বস্তুই যদি বায়ুর স্রাব অদৃঢ় হইত, তাহা হইলে কাহারো মনোমধ্যে “জ্যামিতিক সমতা” বলিয়া একটা ভাব বদ্ধমূল হইতে পারা দূরে থাকুক—দাঁড়াইতেই পারিত না, ইহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। কাজেই বলিতে হইতেছে যে, জ্যামিতিক সমতা দৃঢ়বস্তুর সত্তার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ-সূত্রে জড়িত। এ সম্বন্ধে আর-একটি বিষয় দ্রষ্টব্য এই যে, “একটা বস্তু” বা “একটি বস্তু” বলিতে দৃঢ়-বস্তুই বুঝায়—অদৃঢ়-বস্তু বুঝায় না। তার সাক্ষী, দৃঢ়-বস্তুর ব্যালা আমরা বলি “একটি টাকা” “একটা লাঠি” ইত্যাদি, অদৃঢ়-বস্তুর ব্যালা বলি “একঘটি জল” “একঘর ঘোঁয়া” ইত্যাদি। শেষোক্তের ব্যালা “একটি জল” বা “একটা ঘোঁয়া” এরূপ বাক্য প্রয়োগ করিলে তাহার অর্থ খুঁজিয়া পাইবার ভার হয়। অর্থ খুঁজিয়া পাইবার পক্ষে বাধা কি? বাধা যে কি তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে;—অদৃঢ়-বস্তুর আয়তনের পরিমাণ স্থির রাখিতে হইলে তাহাকে দৃঢ়-বস্তু দিয়া ঘেরাও করা ব্যতিরেকে অন্য কোনো উপায়ে তাহা সম্ভাবনীয় নহে। আমরা যেমন বলি “একটি টাকা,” তেমনি বলি “একটি রেখা”; ইহাতেই ভাবে বুঝা যাইতেছে যে, রেখা বলিতে আমরা দৃঢ়-রেখাই বুঝি।

ভাবে এ যাহা বুঝা যায়—যুক্তিতেও তাহাই পাওয়া যায়। যুক্তি এইরূপ :—

(১) রেখার আরেক নাম দৈর্ঘ্য।

(২) দৈর্ঘ্যমাত্রেরই নির্দিষ্ট পরিমাণ থাকা চাই।

(৩) দৃঢ়-বস্তুর বিনা সাহায্যে অদৃঢ়-বস্তুর দৈর্ঘ্যকে (বায়ুর দৈর্ঘ্যকে বা জলের দৈর্ঘ্যকে) নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে আটক করিয়া রাখা সম্ভবে না।

(৪) কাজেই নির্দিষ্টপরিমাণ দৈর্ঘ্য বা রেখা ভাবনা করিতে গেলেই সেই সঙ্গে দৃঢ়-বস্তুর ভাবনা আপনা-আপনি আসিয়া পড়ে।

এখন দ্রষ্টব্য এই যে, আমি যদি বলি “দৈর্ঘ্য একপ্রকার গুণ—সুতরাং তাহা বস্তু-সাপেক্ষ,” তবে তাহার উত্তরে তুমি অনায়াসে বলিতে পার যে, দৈর্ঘ্য গুণ বটে, কিন্তু তাহা বস্তুর গুণ নহে—তাহা একপ্রকার অবস্তুর গুণ—শূন্য আকাশের গুণ। স্বীকার করিলাম যে, দৈর্ঘ্য শূন্য আকাশের গুণ—কিন্তু দৃঢ়তা তো আর শূন্য আকাশের গুণ নহে। দৃঢ়তা দৃঢ়বস্তুরই গুণ, তাহাতে আর ভুল নাই। পূর্বে দেখিয়াছি যে, নির্দিষ্ট-পরিমাণ রেখা ভাবিতে গেলেই দৃঢ়-রেখা ভাবনা করিতে হয়; এখন দেখিতেছি যে, দৃঢ়তা বাস্তবিক পদার্থেরই গুণ, তা বই, তাহা শূন্য আকাশের গুণ নহে। তবেই হইতেছে যে, জ্যামিতিক রেখা দৃঢ়-বস্তুর বাস্তবিক সত্তার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধসূত্রে জড়িত। তোমার পক্ষের প্রধান দুইটি সাক্ষী হচ্ছে জ্যামিতি-বিদ্যার রেখা এবং যন্ত্র-বিদ্যার গতি। রেখা-সাক্ষী নিরস্ত হইল—এখন গতি-সাক্ষী কি বলে, তাহা দেখা যাক।

“গতি” বলিলে শুনিতে শুনায একটি

মাত্র শব্দ, কিন্তু যুক্তিতে বুঝায় দুইটি বিষয় একসঙ্গে—(১) চলমান বস্তু এবং (২) প্রতিমুহূর্তে তাহার স্থান-পরিবর্তন। স্থান-পরিবর্তন শক্তিরই ব্যাপার, তাহাতে আর ভুল নাই। কিন্তু তাহা বলিয়া এটা ভুলিলে চলিবে না যে, চালক শক্তি চাল্য বস্তুর উপরেই কার্য্য করে—শূন্যের উপরে কার্য্য করে না। আশাতত মনে হইতে পারে যে, আলোক-পদার্থ, তথৈব তড়িত-পদার্থ, নিছক গতি-ক্রিয়া; তাহার সহিত বাস্তবিক-পদার্থের মূলেই কোনো সম্পর্ক নাই। কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে, ও-সকল বৈজ্ঞানিক গতি একপ্রকার সূক্ষ্ম পদার্থের তরঙ্গলীলা—ঐধ-রের তরঙ্গলীলা।

কোনো-কিছুই গতি নহে—অথচ গতি, এরূপ গতি বক্ষ্যাপুত্রের স্তায় অসম্ভব। তবেই হইতেছে যে, গতি বস্তুসত্তার সহিত, অথবা, যাহা একই কথা—বাস্তবিক সত্তার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধসূত্রে জড়িত;—জ্ঞানেরও সহিত যে, তাহা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধসূত্রে জড়িত, তাহার প্রশ্নাগ কি? তাহার প্রশ্নাগ এই :—

ক বস্তুর অচল অবস্থায় বা গতিশূন্য অবস্থায়, ক-বস্তু প্রতিমুহূর্তেই ক-স্থান ভরাট করিয়া অবস্থিতি করে। পক্ষান্তরে, ক-বস্তুর লচল অবস্থায়, সে ক-স্থান খালি করিয়া খ-স্থান ভরাট করে, খ-স্থান খালি করিয়া গ-স্থান ভরাট করে, ইত্যাদি। এখন দ্রষ্টব্য এই যে, ক-স্থান যদি ক্রমাগতই ক-বস্তুর সত্তার ভরাট থাকে, তাহা হইলে ক-স্থানে ক-বস্তুর গতি থাকিতে পারে না; তেমনি আবার, খ-স্থান যদি ক্রমাগতই খালি থাকে, তবে খ-স্থানেও ক-বস্তুর গতি থাকিতে পারে না। ক-বস্তুর গতি তবে থাকে কোন্ স্থানে? যখন ভরাট স্থান খালি হইবামাত্র খালি-স্থান ভরাট হয়—যখন ক-স্থান খালি হইবামাত্র

খ-স্থান ভরাট হয়—তখনই ক-বস্তুর গতি খালি-স্থানে এক পা রাখিয়া ভরাট স্থানে আরেক পা বাড়ায়। তবেই হইতেছে যে, গতি দাঁড়াইয়া থাকে অতীব একটি সঙ্কট-স্থানে? এক দিকে, অব্যবহিত পূর্বমুহূর্তে যাহা ভরাট ছিল, কিন্তু এখন খালি হইয়াছে, সেই খালি-স্থান; আর-এক দিকে, বর্তমান মুহূর্তে যাহা বস্তু-সত্তায় ভরাট হইল, সেই ভরাট স্থান; এই যে দুই নৌকা—খালি এবং ভরাট, এই দুই নৌকায় পা দিয়া—ভেকিবাজ গতি দুয়ের সন্ধিস্থানে দাঁড়াইয়া থাকে। এখন দ্রষ্টব্য এই যে, সেই যে খালি-স্থান—যাহাতে এক পায়ের ভর না রাখিলে গতির গতিত্ব হয় না—সে খালি-স্থান বস্তুটা কি? তাহা শূন্য আকাশমাত্র; তাহা বস্তুহিসাবেও কিছুই না—শক্তি-হিসাবেও কিছুই না; তাহা জ্ঞানেরই ব্যাপার। তবেই হইতেছে যে, গতি বলিয়া যে একটা ক্রিয়া, তাহা শক্তি এবং সত্তার সংগেও যেমন—জ্ঞানের সংগেও তেমনি—উভয়েরই সংগে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধসূত্রে জড়িত। এ যাহা অতীব সংক্ষেপে বলিলাম, তাহা আর-একটু বিস্তার করিয়া না বলিলে—কথাটা হয় তো পাঠকের মনের ধারণা হইতে কষ্টিয়া যাইবে। অতএব ঐ কথাটিই আর-একটু খোলসা করিয়া বলি :—

একটা পাখী যখন চক্কের দক্ষিণ দিয়া উড়িয়া চলিতেছে, তখন তদৃষ্টে কেহ বলিতে পারেন যে, “আমি ঐ পাখীটার গতি চক্কে দেখিতেছি”। কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে, তিনি প্রত্যেক মুহূর্তে সেই মুহূর্তের ভরাট স্থানটিই কেবল চক্কে দেখিতেছেন, তা বই, অতিবাহিত-পূর্ব খালি-স্থান তিনি চক্কে দেখিতেছেন না। যাহা চক্কে দেখা যায় না, তাহা তিনি কিরূপে চক্কে দেখিবেন? খালি-স্থান বস্তুশূন্য আকাশ—তাহা



তিনি কিরূপে চক্ষে দেখিবেন? এ কথা সত্য যে, তিনি প্রত্যেক মুহূর্তেই একটি-না একটি ভরাট স্থান দেখিতেছেন; কিন্তু শুধুকেবল ভরাট স্থানেই তো আর গতি হয় না; পূর্বপূর্ববর্তী স্থান খালি হইবার সঙ্গে সঙ্গে পরপরবর্তী স্থান ভরাট হইতে থাকিলে, সেইরূপ ক্রিয়াকেই আমরা গতি নামে নির্দেশ করি। তবেই হইতেছে যে, দর্শক ভরাট স্থানই চক্ষে দেখিতেছেন—গতি চক্ষে দেখিতেছেন না। তবে কেন তিনি বলেন যে, “আমি ঐ পাখীটার গতি দর্শন করিতেছি”। তাহা যে তিনি বলেন কেন, তাহার বিশেষ একটি কারণ আছে; তাহা এই :—

অতিবাহিত স্থান বর্তমান মুহূর্তে খালি হইয়াছে বটে, কিন্তু পূর্বমুহূর্তে তাহা ভরাট ছিল। তাহা যে পূর্বমুহূর্তে ভরাট ছিল, এ কথাটি দর্শকের স্মরণে ঘূড়াক্রান্ত রহিয়াছে। দর্শক করিতেছেন দুইটি কার্য—দর্শন এবং স্মরণ; “অতিবাহিত স্থান পূর্বমুহূর্তে ভরাট ছিল” এটা তিনি স্মরণ করিতেছেন; “অধিকৃত স্থান বর্তমান মুহূর্তে ভরাট হইল” এইটিই তিনি দর্শন করিতেছেন। করিতেছেন দর্শন এবং স্মরণ দুইই একসঙ্গে; বলিতেছেন “দর্শন করিতেছি”। তাঁহার কথার ভাবে এইরূপ বুঝাইতেছে—যেন তিনি খালি-স্থান এবং ভরাট স্থান দুইই একসঙ্গে দেখিতেছেন। কিন্তু সে দেখা’র মধ্যে চক্ষের দেখাও আছে—জ্ঞানের দেখাও আছে। গতির মধ্যে জ্ঞানের ব্যাপার যেটা রহিয়াছে, সেটা তিনি জ্ঞানেই দেখিতেছেন। সেটা কি? না, শূন্য আকাশের সহিত সম্বন্ধ। পূর্বে দেখিয়াছি যে, জ্যামিতিক রেখাও যেমন—জ্যামিতিক সমতাও তেমনি, দুইই, জ্ঞান শক্তি এবং সত্তা তিনেরই সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধসূত্রে জড়িত। এখন দেখিতে পাই-

তেছি যে, গতি বলিয়া যে একটা পদার্থ তাহাও জ্ঞান শক্তি এবং সত্তা তিনেরই সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধসূত্রে জড়িত।

এ কথা আমি অস্বীকার করি না যে, জ্যামিতিক রেখা প্রধানত একটা মনের ভাব হুতরাং তাহা জ্ঞানপ্রধান; গতি প্রধানত একপ্রকার ভৌতিক ক্রিয়া, হুতরাং তাহা শক্তিপ্রধান। আমার মনো-গত অভিপ্রায় শুদ্ধকেবল এইটি দেখানো যে, জ্যামিতিক রেখা জ্ঞানপ্রধান হইলেও জ্ঞানই যে তাহার সর্বস্ব তাহা নহে—তলে-তলে তাহা শক্তি এবং সত্তার সহিত অবিমোচ্য সম্বন্ধসূত্রে জড়িত; তেমনি, গতি শক্তি-প্রধান হইলেও শক্তিই যে তাহার সর্বস্ব তাহা নহে—তলে-তলে তাহা সত্তা এবং জ্ঞানের সহিত অবিমোচ্য সম্বন্ধসূত্রে জড়িত।

অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, পৃথিব্যান্তরীক সত্তাপ্রধান হইলেও তলে-তলে তাহা শক্তি এবং জ্ঞানের সহিত অবিমোচ্য সম্বন্ধসূত্রে জড়িত।

আমরা যখন বলি যে, পৃথিবীর পরমাণু-পুঞ্জ তাহার কেন্দ্রের চতুর্দিকে জমাটবদ্ধ হইয়া গোলাকারে বিদ্যুত রহিয়াছে, তখন আমরা মনে মনে পৃথিবীর পরমাণু-নিচয়কে পরস্পর হইতে বিদ্রোহিত করি এবং তাহার পরে সেই বিদ্রোহিত পরমাণুগণকে গোলা-কারে সংহিত করি। ইহারি নাম সঙ্কলন-বিকল্প। সঙ্কলন-বিকল্প আর-কিছু না—এক-প্রকার মানসিক ভাঙন গড়ন। কিন্তু এটা ভুলিলে চলিবে না যে, আমাদের মানসিক-শক্তি-চালনার বহুপূর্ব হইতে পৃথিবীর পরমাণুপুঞ্জ আকর্ষণী এবং বিকর্ষণী শক্তির কার্যকারিতার স্বয়ং স্থানে বিদ্যুত হইয়া স্বয়ং কার্যে ব্যাপ্ত রহিয়াছে। আমাদের জগৎব্যব পূর্বে পৃথিবীর পরমাণুপুঞ্জ অনেক কালেক যুগযুগান্তর ধরিয়া কোটিকোটিক

‘যোজন আকাশ’ হইতে আকাশান্তরে পরিব্যাপ্ত ছিল, ক্রমে ক্রমে ক্রমে তাহা সংহত হইয়া-হইয়া একগুণে রূপ-ধরিয়াছে গোলাকৃতি এবং নাম-ধরিয়াছে পৃথিবী। এ ভাঙন-গড়ন মানসিক ভাঙন-গড়ন নহে—এ ভাঙন-গড়ন বাস্তবিক ভাঙন-গড়ন। মানসিক ভাঙন-গড়ন যেমন মনের শক্তিফুর্তি—বাস্তবিক ভাঙন-গড়ন তেমনি বাস্তবিক সত্যের শক্তিফুর্তি। সত্যের সহিত শক্তির সম্বন্ধ এইরূপ সম্পর্ক। সত্যের সহিত জ্ঞানের সম্বন্ধও তদ্রূপ। শক্তির কার্য্যই হচ্ছে সত্যকে বিরূত করিয়া প্রকাশ করা; এবং সত্যের প্রকাশের নামই জ্ঞান। আমরা যদি অন্তরে দৃষ্টিপাত করি, তবে দেখিতে পাই যে, সঙ্কল্প-বিকল্প-রূপিনী মানসিক শক্তির পরিচালনা জ্ঞানেতেই পর্য্যবসিত হয়; আমরা যদি বাহিরে দৃষ্টিপাত করি, তবে দেখিতে পাই যে, বাস্তবিক সত্যের শক্তিফুর্তি জ্ঞানবান্ মনুষ্যের অভিযান্ত্রিক-তেই পর্য্যবসিত হয়।

উপরের আলোচনা হইতে মোট কথাটি বাহা সংগ্রহ করিয়া পাওয়া যাইতেছে, তাহা এই :—

যেমন রাজ্য বলিলেই রাজা এবং প্রজাবর্গ, রাজা বলিলেই রাজ্য এবং প্রজাবর্গ, প্রজা বলিলেই রাজা এবং রাজ্য, আপনা-আপনি আসিয়া পড়ে; তেমনি সত্য বলিলেই শক্তি এবং জ্ঞান, শক্তি বলিলেই সত্য এবং জ্ঞান, জ্ঞান বলিলেই সত্য এবং শক্তি আপনা-আপনি আসিয়া পড়ে। পুনশ্চ রাজা যদি রাজ্যের সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া বনে চলিয়া যান; রাজ্য যদি রাজার সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া অরাজক হইয়া উঠে; প্রজারা যদি রাজার সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া স্বয়ংপ্রধান হইয়া উঠে; তাহা হইলে যেমন রাজা অরাজক

হইয়া যান, রাজ্য অরাজ্য হইয়া যায়, প্রজা অপ্রজা হইয়া পড়ে; তেমনি, জ্ঞান এবং শক্তি হইতে সম্বন্ধচ্যুত হইলে সত্য অন্তা হইয়া যায়; সত্য এবং জ্ঞান-হইতে সম্বন্ধচ্যুত হইলে শক্তি অশক্তি হইয়া যায়, সত্য এবং শক্তি হইতে সম্বন্ধচ্যুত হইলে জ্ঞান অজ্ঞান হইয়া যায়। তবে এরূপ হইতে পারে যে, কোনো-বা রাজ্যে রাজার, কোনো-বা রাজ্যে প্রজাবর্গের, কোনো-বা রাজ্যে রাজপুরুষদিগের, কোনো-বা রাজ্যে তিনের সামঞ্জস্যের বেশী প্রাচুর্য্য। তার মাকী—বর্তমান অঙ্গে জর্জর-রাজ্যে রাজার, ফরাসী-রাজ্যে প্রজাবর্গের, ইংলণ্ডে রাজপুরুষদিগের এবং আমেরিকায় তিনের সামঞ্জস্যের অপেক্ষাকৃত বেশী প্রাচুর্য্য দেখিতে পাওয়া যায়। তত্ত্বজ্ঞানের ভারতখণ্ডে উহারই একপ্রকার উন্টাপিটের অঙ্কশ্চেট দেখিতে পাওয়া যায়। এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, শাক্ত-শাস্ত্রে জ্ঞানকে, কাপিল-শাস্ত্রে সত্যকে, পাঁতঞ্জল-শাস্ত্রে আত্মশক্তিকে এবং গীতা-শাস্ত্রে তিনের সামঞ্জস্যকে সর্ব্বোচ্চ আসনে অধিষ্ঠান করানো হইয়াছে। তবে যে, আপাতদর্শী লোকের মনে সময়ে-সময়ে এইরূপ ভ্রম হয়—যেন বেদান্ত-শাস্ত্রে কেবলমাত্র জ্ঞান (শক্তি-ছাড়া এবং সত্য-ছাড়া জ্ঞান), সাংখ্য শাস্ত্রে কেবলমাত্র সত্য (শক্তি-ছাড়া এবং জ্ঞান-ছাড়া সত্য), যোগ-শাস্ত্রে কেবলমাত্র আত্মশক্তি (সত্য-ছাড়া এবং জ্ঞান-ছাড়া আত্মশক্তি) একাকী সর্ব্বেসর্ব্বা, সেরূপ ভ্রমের কারণ আর-কিছু না—অনভিজ্ঞ সমালোচকের চক্ষে প্রাধান্য-মাত্রই একাধিপত্যের আকার ধারণ করে। একজন অনভিজ্ঞ লোক যদি শেমনে যে, আমেরিকা-রাজ্য প্রজাতন্ত্র, তবে তাহার মনোমধ্যে সহসা এইরূপ একটা ভ্রম জন্মিতে পারে যে, তবে বুঝি আমেরিকা-

রাজ্যে রাজকার্যের কোনোপ্রকার বিধান-  
ব্যবস্থা নাই। কেননা রাজাই যখন নাই—  
তখন রাজকার্যের বিধান-ব্যবস্থা “শিরো  
নাস্তি শিরঃপীড়া” ব্যতীত আর কি হইতে  
পারে? “রাজা নাই” বলিতেছ? আদে-  
রিকা-রাজ্যের মন্তক যিনি—যাঁহার নাম  
প্রেসিডেন্ট—তিনি তবে কি? তিনি রএ  
আকার রা, জএ আকার জানহেন, ইহা  
দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে; কিন্তু তথাপি  
রাজার বাহা কার্য, তাহা তাঁহাকে ষোলো-  
আনা মাত্রায় করা চাই, রাজোচিত গুণ  
তাঁহার ষোলো-আনা মাত্রায় থাকা চাই,  
রাজোচিত সম্মান তাঁহাকে ষোলো-আনা  
মাত্রায় পাওয়া চাই;—তবে আর রাজার  
বাকি রহিল কি? তুমি বলিতেছ যে,  
শঙ্করাচার্যের মতে চরাচর বিশ্বত্রকাণ্ড  
কিছুই না;—তবে কি তিনি “কিছুই না”-  
দলন করিবার জন্য দলবল সমভিব্যাহারে  
দিধিভয়ে প্রবৃত্ত হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষময়  
দাপাদাপি করিয়া বেড়াইয়াছিলেন? অত-  
এব মুখে যিনি বাহা বলুন না কেন—সক-  
লেই মনে মনে জানেন যে, বিশ্বত্রকাণ্ড  
বিলক্ষণই একটা-কিছু! শঙ্করাচার্য না হয়  
বলিলেন অবিদ্যা, কপিলমুনি না হয় বলিলেন  
প্রকৃতি, পুরাণতন্ত্রকর্তারা না হয় বলিলেন  
শক্তি, তাহাতে কি আইসে যায়? নামে  
কি আইসে যায়? শ্রীমচ্ছঙ্করাচার্য তো  
“অবিদ্যা” বলিবেনই! তাঁহার শাস্ত্রে শুধু-  
কেবল জ্ঞানেরই সংস্থান রহিয়াছে, তা  
ছাড়া প্রকৃতির সংস্থান নাই; অথচ প্রকৃতি  
ব্যতিরেকে কোনো কাজই চলে না;—  
এমন কি জ্ঞানের কাজও চলে না। প্রকৃ-  
তিকে তিনি আপন শাস্ত্র হইতে বহিষ্কৃত  
করিয়া দিয়াছেন অথচ প্রকৃতি নহিলে কাজ  
চলে না। প্রকৃতিকে ছাড়িলে চলিবে না  
—প্রকৃতিকে পাওয়া চাই। পাওয়া যাইবে

কিরাপে? শঙ্করাচার্য তাহার উপায় করি-  
লেন এই যে, প্রকৃতিকে অজ্ঞান বা অবিদ্যা  
নামে অবগুণ্ঠিত করিয়া জ্ঞানেরই উল্টা-  
পিট বলিয়া গ্রহণ করা হো’ক। অবি-  
দ্যা’র গোড়া’তে অ রহিয়াছে, প্রকৃতির  
গোড়া’তে প্র রহিয়াছে। অ কিনা  
না—কিছুই না; প্র কিনা প্রধান—  
সর্বপ্রধান বস্তু। নামে, এইরূপ, দুয়ের  
মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। কিন্তু কাজে  
শাক্ত-শাস্ত্রের অবিদ্যাও বা, সাংখ্য-শাস্ত্রের  
প্রকৃতিও তা, তন্ত্র-শাস্ত্রের শক্তিও তা—  
একই। প্রকৃত প্রস্তাব হইতে একটু যেন  
দূরে সরিয়া পড়া হইয়াছে, অতএব এখানে  
আর কালবিলম্ব না করিয়া গন্তব্যপথে  
প্রত্যাবর্তন করা যা’ক।

যদিও সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান পরস্পরের  
সহিত অবিমোচ্য সম্বন্ধসূত্রে জড়িত, তথাপি  
এরূপ হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে যে,  
কোনো বস্তু দেখিলে প্রধানত সত্তা চক্ষে  
পড়ে, কোনো বস্তু দেখিলে প্রধানত শক্তি  
চক্ষে পড়ে, কোনো বস্তু দেখিলে প্রধানত  
জ্ঞান চক্ষে পড়ে। অন্তঃকরণ-রাজ্যে প্রা-  
ণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে সত্তা’র ভাব  
প্রধানত চক্ষে পড়ে; তার সাক্ষী—লোকে  
বলে “বেঁচে বর্তে থাকা”। বর্তিয়া থাকা  
(বর্তমান থাকা)। সত্তা’রই ধর্ম। মনের  
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে শক্তির ভাব প্রধানত  
চক্ষে পড়ে; তার সাক্ষী—লোকে বলে  
“মনের জোর”। বুদ্ধির প্রতি দৃষ্টিপাত  
করিলে জ্ঞানের ভাব প্রধানত চক্ষে পড়ে;  
তার সাক্ষী—লোকে বলে “বুদ্ধির পরামর্শ”।  
অন্তরিক্ষিয়-রাজ্যে এ বাহা দেখা গেল—  
বাহিরিক্ষিয়-রাজ্যে দৃষ্টিপাত করিলে তাহা-  
রই আর-এক পিট স্পষ্টাক্ষরে দেখিতে  
পাওয়া যায়। কিন্তু তাহা দেখিতে হইলে  
স্পর্শেন্দ্রিয়ের অর্থের পরিধিকে আভিধানিক

সংস্কার সীমা ছাড়াইয়া আর-একটু বেশীদূর বিস্তৃত করা আবশ্যক। আমরা দেখিতে পাই যে, হস্তের স্পর্শ যেমন হস্তের সহিত অব্যবহিতভাবে (অর্থাৎ মাথামাখি-ভাবে) গাত্রে অনুভূত হয়, রসের আশ্বাদ তেমনি রসের সহিত অব্যবহিতভাবে রসনায় অনুভূত হয়; এবং পরিমলের ঘ্রাণ তেমনি পরিমলের সহিত অব্যবহিতভাবে নাসিকায় অনুভূত হয়। অতএব ইন্দ্রিয়ের বিষয় এবং ইন্দ্রিয়ের ব্যাপার, এই দুয়ের মাথামাখি-ভাবে যদি স্পর্শের বৈশেষিক লক্ষণ বলিয়া ধরা যায়, তবে ত্বক্, রসনা এবং নাসিকা, তিনকেই স্পর্শেন্দ্রিয়ের কোঠায় নিক্ষেপ করা যাইতে পারে। এখানে তাহাই করা হইল। এখন দ্রষ্টব্য এই যে, স্পর্শেন্দ্রিয়ে প্রাণ এবং সত্তার ভাব প্রধানত ক্ষুরিত হয়; তার সাক্ষী—স্মৃষ্টি সমীরণের সংস্পর্শে, স্রস্বাদু অন্নপানীয়ের আশ্বাদনে, সুরভি পুষ্পের আত্মাণে লোকে বলে “প্রাণ ঠাণ্ডা হ’ল”। আর, সেইরূপ প্রাণ ঠাণ্ডা হওয়া গতিকে শরীরে একপ্রকার স্বাস্থ্য অনুভূত হয়। স্বাস্থ্য-শব্দের অর্থ হ’চ্ছে আপনাতে আপনি স্থিতি;—তাহা সত্তারই ধর্ম। অবগেন্দ্রিয়ে প্রধানত মন এবং শক্তির ভাব ক্ষুরিত হয়; তার সাক্ষী—“শোনো” এবং “মন দেও,” এ দুয়ের মধ্যে অত্যন্তই প্রভেদ। তা ছাড়া, বুদ্ধক্ষেত্রে সিংহনাদ, ভেরীনির্ঘোষ, হল্লারব প্রভৃতি শব্দ স্বপক্ষদলের বাহুতে শক্তি সঞ্চার করে, এবং বিপক্ষদলের বাহু হইতে শক্তি হরণ করে। চক্ষুরেন্দ্রিয়ে প্রধানত বুদ্ধি এবং জ্ঞানের ভাব ক্ষুরিত হয়; তার সাক্ষী—যদি বলা যায় “দেচ্চ না, এটা কেবল একটা স্তোকবাক্য”; তবে “দেচ্চ না” কথাটির অর্থ “বুঝতে পার্চ না” ছাড়া আর-কিছুই হইতে পারে না। মন এবং বুদ্ধির

মধ্যে প্রভেদ যে, কিরূপ, তাহা বহুপূর্বে বলিয়া চুকিয়াছি; অবগেন্দ্রিয় এবং দর্শনেন্দ্রিয়ের মধ্যে তাহারই অবিকল প্রতিকূপ দেখিতে পাওয়া যায়। মন যেমন ভাবের অনুবন্ধিতা-সূত্রে বিশেষ-বিশেষ হইতে বিশেষ-বিশেষে প্রধাবিত হয়, অবগেন্দ্রিয় সেইরূপ ক হইতে খ-এ, খ হইতে গ-এ, গ হইতে ঘ-এ—এইরূপ ব্যষ্টি হইতে ব্যষ্টিতে প্রধাবিত হয়। পক্ষান্তরে, বুদ্ধি যেমন বিবিধপ্রকার বিশেষ-বিশেষ ব্যাপারকে সামান্তের অন্তর্ভুক্ত করিয়া সামান্য এবং বিশেষ দুইকেই এক-যোগে অবধারণ করে, দর্শনেন্দ্রিয় সেইরূপ সমষ্টি এবং ব্যষ্টি—মন এবং মনস্ব বুদ্ধি-রাজি—দুইই একযোগে উপলব্ধি করে। এইরূপ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, দর্শনেন্দ্রিয় বুদ্ধিপ্রধান—এবং তা’রই নাম জ্ঞানপ্রধান; অবগেন্দ্রিয় মনঃ-প্রধান—এবং তা’রই নাম শক্তি-প্রধান; স্পর্শেন্দ্রিয় প্রাণপ্রধান এবং তা’রই নাম সত্তাপ্রধান।

উপরে যাহা সংক্ষেপে—একপ্রকার নীটোঁটোঁটে—বলিলাম, তাহার সমস্ত বিবরণ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অনুশীলন করিতে হইলে তাহা দুই-এক ছত্রের কর্ম্য নহে; তাহার আলোচনায় অধ্যায়কে-অধ্যায় পার হইয়া যাইতে থাকিলেও—যতগুলো অধ্যায় ছাড়াইয়া আসা যাইবে, ততগুলো তাবী অধ্যায়ের খোরাক জমা হইতে থাকিবে—কিছুতেই আর জের মিটিবে না। মাঝপথে কাল-বিলম্ব করা প্রায়শ্চর্য্য নহে, তাহা আমি গোড়াতেই বলিয়াছি—বলিয়া-কহিয়া তবে এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। বর্তমান প্রসঙ্গে এক্ষণে কেবল একটি বিষয় বলিবার আছে, সেইটি হইয়া চুকিলেই পাথের-সংগ্রাহের দায় হইতে এ-যাত্রার মতো অব্যাহতি পাওয়া যাইতে পারে। সেটি

হ'চ্ছে সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান, তিনের সামঞ্জস্য।

আমি যেসকল ব্যক্তি এবং আমার বেরূপ শক্তি, তাহা ছাড়াইয়া আমার জ্ঞানের আদর্শ যদি এত উচ্চ হইয়া ওঠে যে, কোনো গতিকেই আমি তাহা হাত বাড়াইয়া মাগিল পাইতে পারি না, এক কথায়—জ্ঞান যদি সত্তা এবং শক্তিকে, প্রাণ এবং মনকে, অনেক হাত নীচে ফেলিয়া মহোচ্চ সত্যের শিখরে আরোহণ করে, তাহা হইলে আমার জ্ঞানের সেই উচ্চ আদর্শ আমার মধ্যে একপ্রকার উন্টা ফল উৎপাদন করিবে সন্দেহ নাই—আপন মহোচ্চল আলোকে আমার অপদার্থতা এবং অক্ষমতা ফুটাইয়া-ফুলিয়া আমার মনোমধ্যে অশান্তি এবং বিষাদের উৎস উন্মুক্ত করিয়া দিবে; তাহা করে করুক—তথাপি জ্ঞানের আলোক আমার চকের সম্মুখ হইতে একটুও সরাইয়া রাখা আমার প্রার্থনীয় হইতে পারে না। কেন না, তাহা করিলে আপাতত একপ্রকার মনকে-প্রবোধ-দেওয়া-রকমের শান্তি লাভ করা যাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে উন্নতির জ্বারে কপাট পড়িয়া গিয়া তলে তলে অধোগতির সোপান প্রস্তুত হইতে থাকে। এরূপ স্থলে সংস্কারমর্শ হ'চ্ছে—নীচের নীচের ধাপ মাড়াইয়া জ্ঞানের উচ্চ-উচ্চ মঞ্চে শক্তিকে এবং সত্তাকে—মনকে এবং প্রাণকে—অল্পে অল্পে টানিয়া তোলা।

মনে কর, একজন চাসা'র বড়ই ইচ্ছা গিয়াছে যে, সে জমিদার হয়। সে আপন-নার লাভলের কাজে জলাঞ্জলি দিয়া অক্টো-প্রহর কেবল জমিদারী সেরেস্তার আনাগোনা করে, আর, সেই গতিকে জমিদারী কার্যের প্রণালী-পদ্ধতি-বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে বন্দ না। কিন্তু হইলে হইবে

কি—এক-কাঠা জমি ক্রয় করে, সে সঙ্গতি-তাহার নাই। বৎকিঞ্চিৎ বাহা তাহার ধাত্তের পুঁজি ছিল—কৃষিকার্যে অনবধানতা-গতিকে সে তাহা অনেকদিন হইল ধোঁয়াইয়া বসিয়া আছে। এ অবস্থায় তাহার কর্তব্য হ'চ্ছে—প্রথমত জমিদারী সেরেস্তায় ঘুরিয়া-বেড়ানো বন্ধ করা। দ্বিতীয়ত কৃষিকার্যে উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়া ধাত্তের সংস্থান করা। তৃতীয়ত ধাত্তের মহাজনদিগকে আদর্শ করিয়া অল্প-বল্প বাণিজ্য-ব্যবসারে প্রবৃত্ত হওয়া। চতুর্থত যখন সে দেখিবে হাতে কিছু টাকা জমিয়াছে, তখন দুই-এক-বিঘা জমি ক্রয় করা। চাসাটির আদর্শ খুব উচ্চ—এটা ভাল বই মন্দ নহে; কিন্তু তা বলিয়া এটা ভুলিলে চলিবে না যে, নীচের নীচের ধাপ মাড়াইয়া আপনার শক্তি-সামর্থ্যকে সেই উচ্চ আদর্শের কাছ-বরাবর টানিয়া তুলিতে হইবে। এটা কেবল একটা উপমা-মাত্র। প্রকৃত কথা এই যে, জ্ঞানের সহিত শক্তি এবং সত্তার সামঞ্জস্য ব্যতিরেকে মনুষ্য-মনের অশান্তি এবং বিষাদ কিছুতেই ঘুচিবার নহে। জ্ঞান, শক্তি এবং সত্তা, তিনের সামঞ্জস্যই আনন্দের প্রস্রবণ। প্রথমে সত্তা এবং শক্তি হইতে জ্ঞানকে কতকমাত্রা বিল্লিষিত করা আবশ্যিক; কেন না, তাহা না করিলে সমসদ্বিবেক জন্মিতে পারে না। ফলেও এইরূপ দোষা যায় যে, পঠদশায় বালক ব্যাকরণ এবং গণিত প্রভৃতি বিজ্ঞা যাহা শিক্ষা করে, তাহা নিছক জ্ঞানেরই ব্যাপার, তাহার সহিত কাজের কিংবা বাস্তবিক পদার্থের সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে কোনো সংশ্রব নাই। ইহাতে—বালকের বুদ্ধি মার্জিত হয়; কাহাকে বলে কর্তা, কাহাকে বলে কর্ম, কাহাকে বলে ক্রিয়া, কাহাকে বলে রেখা, কাহাকে বলে ফলক, কাহাকে বলে শিঙ, ইত্যাদি

বিষয়ে তাহার জ্ঞান জন্মে। প্রথমে জ্ঞানের এইরূপ বিশ্লেষণ আবশ্যিক হয় বটে—কিন্তু চিরকালই যদি বালকের ব্যাকরণজ্ঞান শক্তি এবং সত্য হইতে বিশ্লেষিত থাকে—বালক যদি যথাকালে ব্যাকরণে সুপণ্ডিত হইয়াও একছত্র চিঠি লিখিতে হইলে গলদ-ঘর্ণ-কলেবর হয়, তবে তাহার সে জ্ঞান থাকা না থাকা সমান। পুঁথিগত জ্ঞানের সঙ্গে সত্য এবং শক্তির যোগ হইলে, তবেই তাহা কাকের জ্ঞান হইয়া ওঠে। প্রথম-বয়সে সত্য এবং শক্তি হইতে জ্ঞানকে বিশ্লেষিত করা যেমন আবশ্যিক—উত্তর-বয়সে বিশ্লেষিত জ্ঞানকে সত্য এবং শক্তির সহিত যোজন করা তেমনই আবশ্যিক। কিন্তু একটি বিষয় সর্বকালেই আবশ্যিক; সে বিষয়টি হচ্ছে—বিশ্লেষণ এবং সংযোজনের মধ্যে সামঞ্জস্যরক্ষা। প্রথম-বয়সেও জ্ঞানকে মাত্রাতীত বেনী বিশ্লেষিত করা বিধেয় নহে; আর, তাহা বিধেয় নহে বলিয়াই এক্ষণে পাশ্চাত্য-প্রদেশের অভিভাবক-মহলে কিণ্ডারগার্টেন-(kindergarten)-নামক নূতন শিক্ষাপ্রণালীর এতাবিক আন্দোলন চলিতেছে। তেমনি আবার দ্বিতীয়-বয়সেও জ্ঞানকে কার্যের সহিত অতিমাত্রা বিমিশ্রিত করিয়া জ্ঞানের বিশুদ্ধি সমূলে নষ্ট করাও বিধেয় নহে; আর, তাহা বিধেয় নহে বলিয়াই, পাশ্চাত্য-পণ্ডিত-মহলে বৈশেষিক (specialist)-দিগের মাত্রাতীত দল-বুদ্ধির প্রতিবিধানের জন্য সর্বসময়ের (synthetic philosophy) একটা প্রকৃষ্টপথ আবিষ্কার করিবার চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। প্রকৃত কথা এই যে, শাস্তি এবং আনন্দ লাভ করিতে হইলে, সত্য, শক্তি এবং জ্ঞান—তিনের বিশ্লেষণ এবং সংযোজনের সামঞ্জস্য ব্যতিরেকে তাহা কোনোপ্রকারেই সম্ভাবনীয় নহে। এখন কথা হচ্ছে এই

যে, সামঞ্জস্য হয় কিং? বিশ্লেষণই বা কতমাত্রা হইলে ঠিক হয়—সংযোজনই বা কতমাত্রা হইলে ঠিক হয়? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া এক হিসাবে অতীব সহজ, আর-এক হিসাবে অতীব কঠিন। তুমি যদি আমাকে জিজ্ঞাসা কর যে, মধ্যাহ্ন-ভোজনের সময় কি-পরিমাণ অন্ন ভক্ষণ এবং কি-পরিমাণ জল পান করিলে ঠিক হয়, তবে তাহার সহজ উত্তর এই যে, “তোমার ক্ষুধাভুকা যেরূপ বলিবে—তুমি সেইরূপ করিবে”। কিন্তু সে কথার সম্বন্ধে না হইয়া তুমি যদি বলো “আমি প্রত্যহ কয়সের অন্ন ভক্ষণ করিব এবং কয়সের জল পান করিব, তাহার ঠিকঠাক পরিমাণ নির্ধারণ করিয়া দাও”—তবে সেটা বড়ই কঠিন সমস্যা।

ক্ষুধাভুকা যেমন বলিয়া ছাড়—এই-পরিমাণ অন্ন এবং এই পরিমাণ জল সেব-নীয়, আনন্দ তেমনি বলিয়া ছায়—সত্য-শক্তি-জ্ঞানের এই-পরিমাণ বিশ্লেষণ এবং এই-পরিমাণ সংযোজন প্রার্থনীয়। কল কথা এই যে, সত্য, শক্তি এবং জ্ঞান একীভূত হইয়া, মৃত সত্য, অথবা কাঁকা জ্ঞানে, অথবা অল্প শক্তিতে পরিণত হইলেও আনন্দ হয় না, আর, পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যুগ্মভুক্ত যুগের ন্যায় তিন বীর তিন পথে প্রধাবিত হইলেও আনন্দ হয় না। সত্য, শক্তি এবং জ্ঞানের যে-মাত্রা সংযোজন-বিশ্লেষণে আনন্দ হয়, তাহারই নাম সামঞ্জস্য।

সৌরজগতে আকর্ষণ এবং বিকর্ষণের সামঞ্জস্য কেমন চমৎকার। সূর্যের বন্ধনের টানে পড়িয়া সৌরজগৎ যদি সূর্যের সহিত একীভূত হইয়া যায়, তাহা হইলেও যেমন; আবার, সূর্যের নিকট হইতে তাড়া খাইয়া সৌরজগৎ যদি দড়ি ছিঁড়িয়া পলায়ন করে,



তাহা হইলেও ভেদনি; সুয়েতেই সৌর-  
জগতের প্রলয়নশা উপস্থিত হয়। কত-  
সাত্ত্বিক-কাল সূর্য্যের অভিমুখী হইতে হইবে  
এবং কতসাত্ত্বিক কাল সূর্য্য হইতে পরাধুখী  
হইতে হইবে—পৃথিবীকে তাহা বলিয়া দিতে  
হয় না;—পৃথিবী তাহা ভাবরূপ জানে;—  
পৃথিবীর ভালবোধ আছে; ভালবোধ  
থাকিবারই কথা—কেন না, সর্বত্র নাট্যের  
কর্ত্তা ঐশী শক্তি নির্মিত্রনয়নে জাগিতেছেন।

একরকার আলোচনাপথের মধ্য দিয়া  
আমরা ত্রিক হইতে চতুর্কে উপনীত হই-  
লাম। ত্রিক কি? না, সত্তা-শক্তি-জ্ঞান।  
চতুর্ক কি? না, সত্তা-শক্তি-জ্ঞান-আনন্দ।  
আনন্দ হয় কিসে? সত্তা শক্তি এবং  
জ্ঞানের সান্নিধ্য। স্বাক্ষরকার্য এক-  
প্রকার হইয়া চুকিল—অতঃপর পৌন্টলা  
পুন্টলি বীথিয়া সত্যরাজ্যের অভিমুখে প্রয়া-  
ণের উদ্দেশ্য করা যাইবে।

### অর্থ্য।

প্রভু, মনসিন তুমি রাখিবে জগতে  
তোমা পানে রব চাহি  
চলে যাব বাহি জীবন তরঙ্গী  
আনন্দ-গান গাহি।

মোর • জনম মরণ স্থখ সম্পদ  
যত প্রেম ভালবাসা  
যত দুখ যত সঙ্কট মোর  
যতক আশা নিরাশা,

আজি তব মঙ্গল ইচ্ছার মাঝে  
হউক নীরবের লীন  
স্বাধার জীবনে তোমার আলোক  
জ্বলে ঘেন নিশি দিন।

দেব, পদতলে তব পূজা যাহা দিব  
বিকল হবে না জানি

তাইত করেছি অর্ঘ্য রচনা  
আমার হৃদয় ছানি।  
প্রভু, মিটাও মিটাও জন্মের ভ্রা  
মিটাও প্রাণের ক্ষুধা  
প্রান্ত চিতে কর বরিষণ  
তোমার শান্তিসুধা।

হে মোর পরাণ-প্রিয়  
তোমার আশীষ চন্দন-রেখা  
আমার ললাটে দিও।  
পড়ি যদি পথের বাধা আঘাতে  
তুলে নিও তুমি মোরে নিজহাতে  
তোমার করুণ কটাকপাতে  
পলায়ে দুঃখনিশি।

যদি মোর মলিনতা  
নাহি মুছে, তবে অশ্রু বহায়ে  
দিও গো কঠিন ব্যথা।  
শত সঙ্কটে তোমার অভয়  
সদা যেন চিতে জাগ্রত রয়  
তোমার কিরণে সব সংশয়  
মুহুর্তে ঘাবে নিশি।

হৃদয়ের প্রেমময়  
তোমার প্রেমতে পামাণ হৃদয়ে  
ঘেন সুখাধারা বয়।  
পুষ্পের মত হৃদয় কর  
আমার জীবন, সব তাপ হর  
সৌরভে তার হৃদয়রতর  
হউক সকল দিশি।

নবীন উষার আলোকে হেরেছি  
তোমার করুণ আশ্রয়,  
তারি সাথে কোটা প্রভাতের কূলে  
মোহন মধুর হাস্য।

কাকন-রাগ রক্তিম খালে  
সাজায়ে কুহবরাশি

বন্দনা করে তরুণ তপন  
 ... নিত্য প্রভাতে আমি।  
 আমি আজি মোর জীবনের তার  
 লইয়ে আগন করে  
 ঘোড় করি হাত দাঁড়ানু সমুখে  
 বড়ই বেদনা ভরে।  
 হে শিব, শান্ত, শান্তি তোমাতে  
 কণাটুকু চাহি তার  
 আঘাত করিয়ে কর গো মুক্ত  
 রুদ্ধ হৃদয়-দ্বার।  
 যতদিন রব কর্মের মাঝে  
 থেকে সাথে ওহে নাথ  
 অবসান কালে করিও প্রভু হে  
 করুণ নয়নপাত।

### রাজনীতি-সংগ্রহ।

মহীপাল সর্বোপায়ে সামান্য মিত্রকেও  
 বশীভূত করিবেন। মিত্রবলেই শত্রুসকলকে  
 হুখে উচ্ছেদ করা যায়। কারণ থাকিলে লোক  
 শত্রু ও মিত্র দুইই হয়। যে কারণে শত্রু হয়  
 তাহা পরিত্যাগ করিবে। এই শত্রু দ্বিবিধ—  
 সহজ ও কার্যাজ। স্বকূলজকে সহজ বলা  
 যায়, আর অপরিচীত কার্যাজ। উচ্ছেদ, অপচয়,  
 পীড়ন ও কর্ষণ শত্রুর প্রতি এই চতুর্বিধ  
 কার্য্য বিহিত হইয়া থাকে। সহজ শত্রু  
 সর্বোপহারী, সে ছিদ্র কর্ষ ও বিস্ত সমস্তই  
 জানে। বলি যেমন শুষ্ক বৃক্ষকে দগ্ধ করে সে  
 স্বয়ং অন্তর্গত থাকিয়া সেইরূপেই সমস্ত দগ্ধ  
 করিয়া থাকে। সর্বোপায়ে তাহার উচ্ছেদ  
 সাধন করিবে। নিজের উচ্ছেদ আশঙ্কা  
 করিয়া তাহার অপচয়ে প্রবৃত্ত থাকিবে। কিন্তু  
 যাহার উচ্ছেদে অন্য ব্যক্তি শত্রু হইয়া দাঁড়ায়  
 কদাচ তাহার উচ্ছেদ করিবে না, প্রভূত  
 তাহাকে আপনার আয়ত্ত করিবার চেষ্টা  
 পাইবে। বংশাগত শত্রু উচ্ছিন্ন করিতে  
 হইলে তাহারই এক জন বংশীয়ের অপেক্ষা-

কৃত উন্নতি সাধন আবশ্যিক। কারণ, বিধ  
 বিষ-দ্বারা, বজ্র বজ্র-দ্বারা, হস্তী দৃকবল হস্তী-  
 দ্বারা, মৎস্য মৎস্য-দ্বারা আর জ্ঞাতি জ্ঞাতি-  
 দ্বারা নষ্ট হইয়া থাকে। রাম রাবণকে  
 উচ্ছিন্ন করিবার ক্ষমতা বিত্তীয়গণকেই পূজা  
 করিয়াছিলেন। যে কার্য্য করিলে মণ্ডল-  
 সংকোচ জন্মে বুদ্ধিমান সে কার্য্য কদাচ  
 করিবে না। সাম দান ও মান দ্বারা আত্মীয়  
 প্রকৃতিকে অনুরঞ্জিত করিবে আর ভেদ ও  
 দণ্ড দ্বারা পরস্পরকে ছিন্ন ভিন্ন করিবে।  
 শত্রু ও মিত্র দ্বারাই মণ্ডল সত্তত আকীর্ণ,  
 সকলেই স্বার্থপর, মধ্যস্থতা অতি বিরল।  
 যে মিত্র বিশেষ উপকার পাইয়াও বিকৃত  
 হইয়া উঠে তাহাকেও নিপীড়িত করিবে।  
 আর অত্যন্ত বিকৃত হইলে তাহার বিনাশ-  
 সাধনই আবশ্যিক, কারণ সেই পাপিষ্ঠ তখন  
 শত্রু। শত্রুও যদি উপকারে আইসে তবে  
 তাহাকে মিত্র করিয়া লইবে আর মিত্রও  
 যদি অপকারপর হয় তাহাকে তৎক্ষণাৎ  
 পরিত্যাগ করিবে। হিতকার্য্যে যাহার  
 অনুবন্ধন সেই বন্ধু, অনুরক্ত বা বিরক্তই  
 হউক যে হিতকারী সেইই মিত্র। মিত্র  
 দৃকদোষ হইলে তাহার পরিত্যাগই বিধেয়,  
 আর নির্দোষকে পরিত্যাগ করিলে ধর্ম্মার্থের  
 হানি হইয়া থাকে। নৃপতি সর্বদা নিজেই  
 গুণদোষাধেয়ী হইবেন, স্বয়ং গুণ দোষ  
 জ্ঞাত হইলে বিচার ঠিক হয়। তিনি প্রকৃত-  
 রূপ কিছু না বুঝিয়া রোষাবিষ্ট হইবেন না,  
 যিনি নির্দোষের প্রতি রোষ প্রকাশ করেন  
 লোকে তাঁহাকে সর্ববৎ বুঝিয়া থাকে।  
 কাহারও প্রতি মিথ্যা অভিযোগ করিবে না,  
 প্রভূত স্থিরভাবে সমস্ত বিচার করিয়া  
 দেখিবে, আর যাহারা কুট উপায়ে মিত্র ভেদ  
 করিয়া দেয় তাহাদিগকে দূরে রাখিবে। বাক্য  
 প্রাথোগিক, (ভেদাদির উপায়সমূহ) মাৎ-  
 সরিকা মাধ্যম, পারিপাশ্চিক, সোপান্যাস ও

সংশয়িত এই ছয় প্রকার হইয়া থাকে।  
 ছিন্ন ভাবে এই বড়বিধ বাক্যের বিচারণায়  
 প্রবৃত্ত থাকিবে। একান্তে নিজের পক্ষ  
 গ্রহণ স্বয়ং করিবেন না, ইহা দ্বারা পর-  
 স্পরের মনে মাৎসর্য্য সঞ্চারের কারণ  
 একরূপ নিজেই হইতে হয়। কার্যের  
 গুরুতা বুঝিয়া কালজ্ঞ রাখা নীচেরও বিজ্ঞ-  
 মান দোষের প্রচ্ছাদন ও অবিদ্যমান গুণের  
 প্রত্যাশন করিবেন। সর্বাবস্থায় সকলকেই  
 মিত্র করিবার চেষ্টা পাওয়া আবশ্যিক,  
 বাহার মিত্রবাছল্য তিনি শত্রুকে অনায়া-  
 সেই বশীভূত করিতে পারেন। পুরুষের  
 আপদ প্রতীকারে সংমিত্র যেখানে দাঁড়ান  
 জাতাই বল পিতাই বল বা অস্ত্রই বল  
 সেখানে আর কেহই সেরূপ দাঁড়ায় না।  
 মিত্র উদাসীন ও শত্রু এতাবস্থায় এই মণ্ডল,  
 ইহার বধ্যযথ সংশোধন মণ্ডলশোধন। যে  
 নৃপতি নীতিপথে থাকিয়া এবং উত্তমী  
 হইয়া মণ্ডলশুদ্ধি করেন তিনি প্রজারঞ্জন  
 পূর্বক শারদীয় পূর্ণমণ্ডল চন্দ্রের স্থায় বিরাজ  
 করিয়া থাকেন।

### আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম লব্ধ ১০, কার্তিক মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	২২২১/০
পূর্বকাল দ্বিত	...	৫৫২ ৬/৬
সমষ্টি	...	৭৮১৪/৬
ব্যয়	...	২৫৮ ৬/৬
দ্বিত	...	৫২৩১/০

আয়।

সম্পাদক মহোদয়ের বাটীতে পছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এককোটা পূর্বকাল দ্বিত

৫০০/০

সমাজের ক্যাপে মজুত

৫২৩১/০

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	১২০৭
মাসিক দান।		
ঐশ্বরীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৮/০	
সাহিত্যসরিক দান।		
ঐশ্বরী বাবু বীণকরম সুখোপাধ্যায়	১০/০	
১২০৭		
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১২১০/০
পুস্তকালয়	...	৪৭
গচ্ছিত	...	১/০
যন্ত্রালয়	...	২২৪/০
ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন		৪০
সমষ্টি		২২২১/০

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	১৪৮ ৩
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	২৪৪ ৬
পুস্তকালয়	...	৬/০
যন্ত্রালয়	...	৮৫১/০
সমষ্টি		২৫৮ ৬/৬

ঐশ্বরীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ঐশ্বরীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

সম্পাদক।

## বিজ্ঞাপন।

চতুঃসপ্ততিতম সাহিত্যসরিক

ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ১১ মাঘ সোমবার  
 প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময় আদি  
 ব্রাহ্মসমাজগৃহে ব্রহ্মোপাসনা  
 হইবে। অতএব ঐ দিবস যথা  
 সময়ে উক্ত গৃহে সকলের উপ-  
 স্থিতি প্রার্থনীয়।

ঐশ্বরীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ঐশ্বরীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

## Sermons of Maharshi

Debendranath

Tagore.

(Translated from Bengalee.)

### SERMON XXXIX.

#### Perception of God In the Refreshing Influences of the Rainy Season.

Our souls experience the deepest satisfaction by worshipping the Supreme Father in this Temple of Divine worship at our weekly, monthly, and anniversary gatherings, in the company of the many God-devoted men who congregate here. Now the heat of the summer has vanished and at the advent of the rains every thing is enjoying the refreshing coolness of the season and we are regaled by a cool, fragrance-carrying breeze. Behold how the morning which is so exhilarating to us, has, under the influence of the rain which God has sent, assumed a fresh garb; how the leaves of trees have expanded themselves and unfolded a green colour that is delightful to the heart; how the birds perching on the boughs stir the leaves and give utterance to the joy in their breast at the top of their voice; how the frogs rejoicing at the abundance of the falling waters are gladdening the atmosphere by their cries of joy, so musical, issuing from their swollen throats; how the dusty roads washed by the rains look clean and bright; how all creatures gratified by

the abundance of water, move about in glee; and how the peasants, observing the blue cornfields, so pleasing to the eyes, spreading out before them, are rejoicingly expecting a bumper crop. It seems that fountains of joy are now springing up here, there and everywhere: cool waters are drifted from all sides and besprinkled over us. As the rain falling in hundreds of jets cool our bodies, so in this hall the waters of immortal life fall in thousands of jets and cool our souls. Every day brings forth fresh manifestations of God's mercy, and of the aspects of His nature. As with every rise of the sun the earth renews its existence and makes a fresh start on the path of progress, so is our soul freshened and exalted with every diurnal revolution of the earth. In this progressive universe of God, simultaneous is the progress of the world and man, of matter and spirit. His mercy is clearly revealed everywhere, whether it be the world of matter or the world of spirit. Behold how the flowers in our heart that had folded have, with the rise of the sun, been unfolded by the Lord. Behold again how the breeze of His glory, laden with the tear drops of his loving worshippers, make those flowers tremble at one moment, and how at the next, as a matter of course, they are wafted to and scattered at His feet! To-day, in the midst of the refreshing coolness of the rainy season, we come nearer unto God, by realizing how cooling He is to our body and soul and to all that we see around us. Just at this moment God is calling us all to offer His nectar to us. Come, let us all prostrate ourselves at the feet of our Divine Mother and render ourselves immortal by drinking the nectar which is offered us by Her with Her own hands.

## SERMON XL.

## Loyalty to Brahmoism.

Brahmoism is a spiritual religion, it is the religion of the inner being ; the sanctification of the inner being is its positive effect. To purify and maintain in health our body we daily wash our mouth and face, go through ablutions and take regular exercise ; may we similarly wash away the foulness and impurity of our soul by the nectareous waters of God's holiness. But what must be the test of our gradual deliverance from the defilement of sin ? Brahmoism tells us what this test should be, Brahmoism says,

“বলি মর্মে প্রতিদানত দ্বন্দ্বোৎসবঃ ।

অথ মর্ত্যোহুতো ভবত্যোতমুখাননং ।”

“When in this life all the knots of the heart are unloosed, the individual instantly becomes immortal, that is, blessed with salvation; know this to be the only precept.” But what are the knots of the heart ? They are nothing but our selfishness. If we can but renounce this selfishness, we can obtain perfect salvation. For when the knot of selfishness contracts our heart, thoughts of the Immortal Divinity can not enter it. Neither does the heart then receive any inspiration that may lead us to make God our aim and to perform the works He loveth. The more the knots of our heart loosen, the more the deep clouds of selfishness dwindle away, the more is the image of the All-good God clearly revealed to our vision and the greater is the onward progress we make towards obtaining Him. So we shall have to untie the knots of the heart to behold the face of God. Daily we must examine what progress we have made in slackening the heart-knots, how far we

have expelled from us the propensity of selfishness and to what degree has the bright image of God been revealed to our spiritual vision. God is our end and aim ; He is all-holy and impervious to sin. If we endeavour to imitate and realize this supreme ideal, we may not be able to fully attain it, but we shall surely succeed, as the fruit of our endeavour, in making a certain advance towards God. However little the advancement we make through our feeble effort and God's grace, it must conduce to our good. Through eternity we shall ever advance on the path of progression and development. Time which limits our life here is included in eternity, so in this life the more our knotted heart is freed from its knots and expanded, and the more our selfishness is enfeebled, the greater will be the progress that we shall make towards attaining salvation. But ennobled and expanded however greatly we may our soul during our sublunary life, it will grow and develop through eternity—our knowledge will grow more and more bright, our will will become more and more free and strong, and we shall advance in holiness endlessly, for our ideal is God's infinite knowledge, will and goodness. But who is it that has held before us this ideal and through whose ministrations have we discerned this our supreme aim ? It is the holy religion of the Brahmo Samaj. In Bengal that is so bereft of strength and power is Brahmoism born : may we never neglect this religion. May we be able to render the whole continent of India worthy of the name of “BRAHMABARTA” or “The country encompassed by God,” a name originally given by the Aryan inhabitants of ancient India to its northern portion. It is not enough to accept Brahmoism ; we must maintain and preserve it. It is much harder to maintain a boon than

to obtain it. At rare intervals we are so fortunate that God reveals Himself in our heart and fills it with abundant joy, but how hard it is to perpetuate the blissful exaltation of the soul we then experience! It may happen in the case of many of those who embrace Brahmoism that on the solemn occasion of their initiation when they are seated in the midst of a congregation of Brahmos, their heart is saturated with love of God, but it evaporates on the very next day. Whoever embraces Brahmoism should from the day of his initiation conduct himself in a way worthy of a beloved son of God, and dedicating to God all that he possesses, should become holy. Beware of using Brahmoism as a means for gaining honor or distinction. Brahmoism, this dear religion of ours, is only the means for attaining God, for acquiring the spiritual strength to trifle honor and distinction; it is the way to the attainment of the power to make a firm stand against all dangers, temporal and spiritual. Blessed is the life that sets after being spent, according to the dictates of Brahmoism, in the love of God and in the work He alone loveth. Such a life is filled with the surpassing glory of the sun. As at the ap-

proach of dawn the sun rises from the midst of darkness, piercing the sky, with a ruddy face full of enthusiasm, and awakens all creatures from slumber, and grows more and more bright with the growth of the day and joyfully does the work God hath appointed to it, and even when it sets, displays its beauty and glory in this sky and runs to another to accomplish its God-appointed duty there, so does a devout Brahmo who has dedicated his mind and life to God, rouses himself up, rends the intellectual and spiritual darkness that envelops the world, and awakens all men from the sleep of worldly infatuation, and when, after he has spent his whole life in the performance of works that God loveth, his senses grow feeble and the hour of his death arrives, he departs from the sky of this life, illumining with the bright light of his character the clouds of sadness that his departure raises, but rises in a new sky to perform God's work there with fresh enthusiasm. Ye Brahmos, imitate the example of the sun that is the store-house of light and dispels the darkness of the night. Hold God firm in your heart and do with all your will all work that He loves, and He-the Lord-will help you.

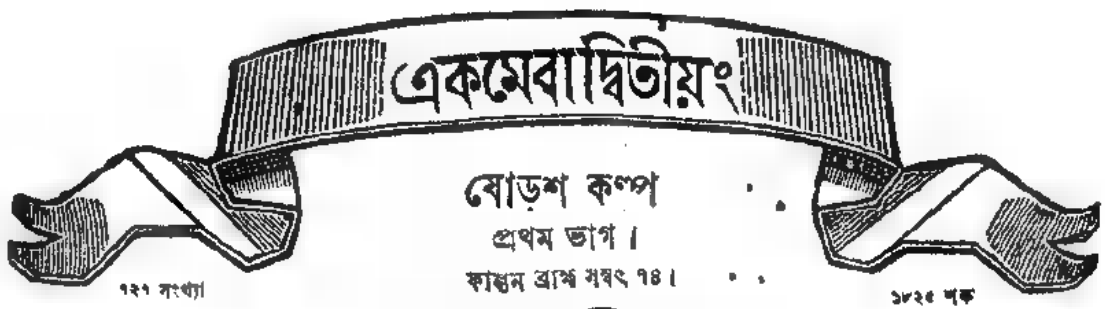


# ১৮২৫ শতকের বৈশাখ ইহঁত আখিন পৰ্যন্ত তত্ত্বোধিনী

## পত্রিকার সাহায্য ও মূল্য প্রাপ্তি স্বীকার ।

ঐযুক্ত বাবু প্যারিষোহন রায়	কলিকাতা	১৭৭
এন্ এন্ বেজবর্মা একোয়ার হাওক	৭	
এইচ, সি, মল্লিক, একোয়ার, কলিকাতা	৩৮	
সম্পাদক হরিশ্চন্দ্রগুপ্তা,		১৪০
ঐযুক্ত বাবু লেখরচন্দ্র রায় চৌধুরী,	দিনাজপুর	৩৭০
জুসিহুদুরী পাণ্ডা	বর্ধমান	৫৭
রম্ভা রণজিত সিংহ বাহাদুর	বাণিশূর	৩৭০
সম্পাদক ব্রাহ্মসদায়	কটক	৩৬০
বাবু বিহারীলাল রায় চৌধুরী	বরিশাল	৩৮০
এন্ এন্ রায় একোয়ার	কলিকাতা	৭
বাবু হেমলাল মাইন		৭
আভতোষ চকবর্তী		২
কহামালা কলীচন্দ্র নন্দী বাহাদুর কামিন্যাকার		১২৮০
বাবু একুশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	লাহোর	৩৮০
জ্ঞান কল্যাকান্ত সাহিত্যী	পল্লব	৩৮০
বাবু ললিতমোহন মুখোপাধ্যায়	কুমিল্লাহ	১২৮০
কুবিহারী পাণ্ডা	কলিকাতা	২৭
যক্ষনাথ বোম		৭
ঐশচন্দ্র মল্লিক	আনুল	৭
কেশরনাথ রায়	কলিকাতা	৭
গৌরীশঙ্কর রায়	কটক	৩৮০
অকৈতনিক সম্পাদক পাবিত্রীচরণ লাইব্রেরী বালী		৮০
বাবু পূর্ণচন্দ্র বোম	কলিকাতা	৭
গিরীন্দ্র বসু		৭
চন্দ্রশেখর বসু		৭
বিহারীলাল মল্লিক		৭
রায় বলাইচাঁদ পাইন বাহাদুর		৭
বাবু রামচরণ মিত্র		৭
হরিশোহন বসু		৭
সম্পাদক ব্রাহ্মসদায়	হাঙ্গুর হাট	৮০
ঐযুক্ত বাবু হেমচন্দ্রমারী দেবী	পুটুরা	৩৮০
ঐযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ বসু	কলিকাতা	৭
যোগেন্দ্রলাল চৌধুরী	চট্টগ্রাম	৩৮০
রায় ঐনাথ পাল বাহাদুর	কলিকাতা	৭
পণ্ডিত গিরীন্দ্র বিহার্যর		৭
বাবু বলরীকান্ত বসু	কলিকাতা	৮০
আভতোষ মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	৭

কলীচন্দ্র বোম		৭
রায় ঐনাথ রায় বাহাদুর		৭
বাবু মহেন্দ্রনাথ মিত্র	ভবানীপুর	৩৮০
চন্দ্রকান্ত দাস	পাহুরা	৩৮০
বেবেজনাথ মিত্র	কলিকাতা	৭
কেশরনাথ মল্লিক		৭
উমেশচন্দ্র বোম		৭
জ্ঞানর বেবেজনাথ রায়		৭
বাবু গোষ্ঠবিহারী চট্টোপাধ্যায়		৭
বাহবর্জ দাস		৭
অম্বোরনাথ শেঠ		৭
নিমাইচন্দ্র মল্লিক		৭
ঐশাচন্দ্র মল্লিক		৭
মৌলভি বিলাইত হোসেন সাহেব		৭
বাবু বাণিকলাল শীল		৭
মনোমোহন সিংহ রায়	হুগলী	৩৮০
মহারাজা হুগলীচরণ লাহা বাহাদুর কলিকাতা		৭
বাবু বেবেজনাথ মুখোপাধ্যায়	পাহুরা	৩৮০
রামচন্দ্র সি	কলিকাতা	৭
জ্ঞানর ডি, এন্ চাট্টার্জী একোয়ার		৭
বাবু ললীতচন্দ্র ভট্টাচার্য		৭
কবিরাজ মহেন্দ্রনাথ কবিরাজ		৭
বাবু বনমালী চন্দ্র		৭
মোবিনলাল দাস		৭
কানাইলাল শেঠ		৭
ঐযুক্ত বাবু বেবেজনাথ ঠাকুর		১২৭
ঐযুক্ত বাবু মোতিরচন্দ্রনাথ ঠাকুর		৭
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর		৭
কানাইলাল সেন	ভবানীপুর	৩৮০
অম্বোপ্রসাদ সরকার		৩৮০
গণেশপ্রসাদ দাস	হারতারা	৩৮০
বৃন্দাশোপাল বসু	কলিকাতা	৩৮০
হরকৃষ্ণ সরকার	কলিকাতা	৩৮০
গণেশপ্রসাদ ঠাকুর	কলিকাতা	৭
সম্পাদক ব্রাহ্মসদায়	হুগলী	৭
বাবু ললীতচন্দ্র মল্লিক	কলিকাতা	৭
কলকাকিচন্দ্র রায়		৩৮০
ললিতমোহন রায়		৭



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

পঞ্চায়েকাদশমিব্রাহ্মণীয়ান্ ক্রিয়ানুষ্ঠেয়ানি ব্রহ্মসংস্কৃতান্ । তদেব পিতৃ যাতননন্দং যিৎ স্রবণশ্রবণব্রহ্মসংস্কৃতানিবাচিনীবাচ  
ব্রহ্মসংস্কৃতানি ব্রহ্মসংস্কৃতানি ব্রহ্মসংস্কৃতানি ব্রহ্মসংস্কৃতানি ব্রহ্মসংস্কৃতানি । ব্রহ্মসংস্কৃতানি ব্রহ্মসংস্কৃতানি  
ব্রহ্মসংস্কৃতানি ব্রহ্মসংস্কৃতানি ব্রহ্মসংস্কৃতানি ব্রহ্মসংস্কৃতানি । ব্রহ্মসংস্কৃতানি ব্রহ্মসংস্কৃতানি

## চতুঃসপ্ততিতম সাংস্কৃতিক ব্রাহ্মসমাজ ।

যথাসময়ে সভাগৃহ লোকে পূর্ণ হইলে সকলে সম্মুখে “দেহ জ্ঞান” এই বন্দনাগীত গান করিলেন । পরে ব্রাহ্মসমাজ ত্রিযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রাহ্মসমাজ ত্রিযুক্ত বিদ্যার্নব ও ব্রাহ্মসমাজ ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়কে লইয়া বেদিগ্রহণ করিলে ভক্তি-ভাজন ত্রিযুক্ত বিজ্ঞানেন্দ্রনাথ ঠাকুর বেদির সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া এইটী পাঠ করিলেন ।

ভারতবাসীর অতি মহর্ষিদেবের কল্যাণ-বাণী ।

অত্কার এই শুভ দিনে ভারতবাসী ব্যক্তি মাত্রকেই পূজ্যপাদ পিতৃদেবের একটি বলিবার কথা আছে । তাঁহার এখনকার শারীরিক অবস্থা এরূপ নহে যে তিনি তাঁহার অন্তর-নিহিত সেই কল্যাণ-বার্তাটি স্বয়ং সাধারণের গোচর করিতে পারেন । এই জন্য আমি তাঁহার অনুজ্ঞাক্রমে তাঁহার প্রতিনিধি স্বরূপে তাহা আপনাদের নিকটে বহন করিতেছি । সর্বমঙ্গলময় বিশ্ববিধাতা পরমেশ্বরের আস্থান শুনিয়া পূজ্যপাদ পিতৃ-

দেব প্রথমে যখন জনসাধারণের সম্মুখে ব্রাহ্মধর্ম লইয়া উপস্থিত হ'ন তখন তাঁহার অন্তরে ব্রহ্মসাধনের প্রকৃত পথ যাহা জৈশ্বর-প্রসাদে উদ্ভাসিত হইয়াছিল তাহার প্রকৃত বিবরণ এতদিন পর্যন্ত অপ্রকাশ ছিল, এক্ষণে তাঁহার আত্মজীবনী পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন, “আমি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের একটি প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা করিয়াছিলাম তাহাতে প্রতিদিন গায়ত্রী মন্ত্র দ্বারা ব্রহ্মোপাসনা করিবার কথা ছিল । রামমোহন রায়ের গায়ত্রীর দ্বারা ব্রহ্মোপাসনা বিধান দেখিয়াই আমার মনে এইটি উদ্দীপিত হয় । সেই ব্রহ্মোপাসনা বিধানে আমি এই আশা পাইয়াছিলাম,—ব্রহ্ম-পূর্বিকাস্তিত্ত্বো মহাব্যাহতিয়োহব্যয়াঃ । ত্রিপদাচৈব সাবিত্রী বিজ্ঞেয়ং ব্রহ্মণোমুখং ॥ যোহধীতেহহনুহন্তেতান্ ত্রীণি বর্ষা তদ্রিতঃ স ব্রহ্ম পরমভ্যেতি” প্রণবপূর্বক তিন মহাব্যাহতি অর্থাৎ ভূভুবঃ স্বঃ আর ত্রিপাদ গায়ত্রী, এই তিন ব্রহ্মপ্রাপ্তির দ্বার হইয়াছেন । যে, তিন বৎসর, প্রতিদিন নিরালস্য হইয়া প্রণব ব্যাহতির সহিত গায়ত্রী মন্ত্র জপ করে, সে ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয় । এ

প্রতিজ্ঞা পত্রে প্রাতে অভুক্ত অবস্থায় উল্লাসনা করিবার আর একটি কথা ছিল।”

\* \* \* \*

“আমি বুঝিলাম যে ত্রয়োপাসনার জন্য গায়ত্রী সাধারণের পক্ষে উপযুক্ত নহে, কিন্তু আমি সেই সাবিত্রীদেবীকেই ধরিয়া রহিলাম, কখনও পরিত্যাগ করিলাম না। পুরুষাক্রমে আমরা এই গায়ত্রী মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আসিতেছি। এই মন্ত্র আমাদের শিরায় শিরায়। যদিও উপনয়নের সময় আমি এই মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলাম কিন্তু তাহা আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম। যেই আমি রামমোহন রায়ের উদ্ধৃত গায়ত্রী দ্বারা ত্রয়োপাসনার প্রার্থনা দেখিলাম, অমনি তাহা আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া গেল। আমি তাহার অর্থ আৱৃতি করিয়া তাহারই জপেতে সাধ্যমত নিযুক্ত হইলাম। যখন আমি ত্রাক্ষর্যম্ প্রতিজ্ঞা লিপিবদ্ধ করি, তখন তাহার মধ্যেও গায়ত্রী মন্ত্রের দ্বারা ত্রয়োপাসনা করিবার বিধান থাকে। গায়ত্রী মন্ত্র প্রচার করিয়া যদিও ইহার দ্বারা অন্যের উপকারে কৃতকার্য হইতে পারিলাম না, কিন্তু ইহাতে আমার স্বকল ফলিল। আমি সম্যক রূপে ত্রাক্ষর্যম্ প্রতিপালনের জন্য প্রতিদিনই অভুক্ত অবস্থায় অতদ্রুত ও সংযত হইয়া গায়ত্রীর দ্বারা তাঁহার উপাসনা করিতে লাগিলাম। গায়ত্রীর গুঢ় ভাবার্থ আমার মনে দিন দিন আরো প্রকাশ হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে “ধিয়োযো নঃ প্রচোদয়াৎ” আমার সমস্ত হৃদয়ে মিশিয়া গেল। ইহাতে আমার দৃঢ় নিশ্চয় হইল যে, ঈশ্বর আমাকে কেবল “যে মুক্ সাক্ষীর দ্বায় দেখিতেছেন, তাহা নহে। তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া অক্ষুণ্ণ আমার বুদ্ধি-বৃদ্ধি-সকল প্রেরণ করিতেছেন। ইহাতে

তাঁহার সহিত একটি ঘনিষ্ঠ জীবন্ত সম্বন্ধ নিবদ্ধ হইল। তাঁহাকে দূর হইতে প্রণাম করিয়াই পূর্বের আপনাকে কৃতার্থ মনে করিয়াছিলাম, এখন সেই আশাতীত ফল প্রাপ্ত হইলাম যে, তিনি আমা হইতে দূরে নহেন, কেবল মুক্ সাক্ষী নহেন, কিন্তু তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া ক্রমে ক্রমে আমার ভালচক্ষু জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া দিলেন। \* \* গায়ত্রী মন্ত্র অবলম্বন করিয়া কি আশার অতীত ফলই পাইলাম। তাঁহার দর্শন পাইলাম, তাঁহার আদেশ শ্রবণ করিলাম, এবং একেবারে তাঁহার সঙ্গী হইয়া পড়িলাম। তিনি আমার হৃদয়ে আসীন হইয়া আমাকে চালাইতেছেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম। তিনি যেমন আকাশে থাকিয়া গ্রহ নক্ষত্রগণকে চালাইতেছেন, তেমনি তিনি আমার হৃদয়ে থাকিয়া আমার ধর্মবুদ্ধি প্রেরণ করিয়া আমার আত্মাকে চালাইতেছেন।”

গায়ত্রী মন্ত্রে রামমোহন রায় যে অতিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন নিয়ে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

রামমোহনরায়ের প্রকাশিত ‘গায়ত্রী ত্রয়োপাসনা-

বিধানঃ’ (১)

গায়ত্রীর দ্বারা পরমোপাসনার বিধান।

অথাহ ভগবান্ মহঃ। “ঔকারপূর্বির্কাতিজ্যোতিঃ। ব্যাহতয়োহব্যাহাঃ। ত্রিপদা চৈব সাবিত্রী বিজ্ঞেয়ঃ ব্রহ্মণো মুখঃ।

যোহধীতেহহন্যহনোতান্ ত্রীণি বর্ধণ্যতন্ত্রিতঃ। স ব্রহ্ম পরমভোতি বায়ুভূতঃ ধর্মুর্জান্ ॥”

“ত্রিতাএব তু যেমেতাঃ পাৎং পাদমদুহুৎ। তদিত্যচোহন্তাঃ সাবিত্র্যাঃ পরমেষ্ঠী প্রজাপতিঃ ॥” (২)

যোগিবাজবল্যক। “প্রণবব্যাহতিভ্যাক গায়ত্র্যা ত্রিত-  
য়েন চ। উপাস্তং পরমং ব্রহ্ম আত্মা যজ প্রতীষ্টিতঃ ॥”

“ভূত্বঃস্বতথা পূর্কঃ স্বরমেব স্বরজুবা। ব্যাহতা জ্ঞানংহেন তেন ব্যাহতয়ঃ স্ততাঃ ॥” (৩)

(২) ভগবান্ মহঃ এ প্রকরণে কছেন। “প্রণব পূর্কক তিন মহাব্যাহতি অর্থাৎ ভূত্বঃ আর ত্রিপাদ গায়ত্রী এই তিন ব্রহ্ম প্রাপ্তির দ্বার হইয়াছেন।

ন পুনঃসর্বং বিবৃণোতি স্রোতঃক্রিতিঃ ।

“যেমন্য সবিতুর্জ্যোতিঃ স্রোতঃস্রোতঃ বিবৃণোতি । ব্রাহ্মণানি  
এবাহব্রহ্মণ্যং চাস্য ধীমহি ॥ চিত্তবাসো বরং তর্গং  
ধিরো বো নঃ প্রচোদয়াৎ । ধর্মার্থকামমোক্ষেষু বুদ্ধি-  
বৃত্তাঃ পুনঃ পুনঃ ॥ বুদ্ধেন্দোদয়িতা যন্ত চিনাক্সা পুরুষো  
ধিরাহি । বরেন্যং বরনীয়ক জ্ঞানসংসারভীকৃতিঃ” ॥ (৪)

এবমভেহপি গায়ত্র্যাঃ প্রণবজপো বিধীয়তে গুণবিজু-  
গতমুত্তিষট্চেনন ॥ তদ্বৎ ॥

“ব্রাহ্মণ্যঃ প্রণবঃ কুর্যাদান্যাস্তে চ সর্করা । ক্ষয়ন্ত্য-  
নোক্ততং পূর্বং পরন্ত্যচ্চ বিশীর্ষতি” ॥ (৫)

মহুঃপি স্মরতি তৎপ্রত্যর্থং ॥ “করন্তি সর্করা নৈনিকো  
জুহোতি বজ্জতি ক্রিয়াঃ অক্ষরভুক্ত্যং জেয়ং ব্রহ্ম টেব  
প্রজাপতিঃ” ॥

যে ব্যক্তি প্রণব ও ব্যাহ্রি এবং গায়ত্রী এই তিনকে  
তিন বৎসর প্রতিদিন নিরাসনা হইয়া জপ করে সে  
ব্যক্তি পর ব্রহ্মে অভিনিবিষ্ট হয় এবং পবনভূত বিবৃতি  
বিশিষ্ট হইয়া শরীর নাশের পর ব্রহ্ম প্রাপ্ত হয় ।”

“তৎ সবিতুরিত্যাদি যঃ এই গায়ত্রী তাঁহার তিন  
পদকে তিন বেদ হইতে ব্রহ্ম উদ্ধার করিয়াছে ।

(৩) যোগিব্রাহ্মণ্যঃ এতদ্ব্যংগে কহিতেছেন ।

“প্রণব এবং ব্যাহ্রি ও গায়ত্রী এই তিনের প্রত্যে-  
কের অণব সমুদায়ের দ্বারা বুদ্ধিবৃত্তির আশ্রয় যে পর-  
ব্রহ্ম তাঁহার উপাসনা কারবেক ।”

“যেহেতু পূর্বকালে স্বয়ং ব্রহ্ম সমুদায় বিধি যে  
জুহুর্বিঃ স্বঃ তাহাকে ঈশ্বরের দেহরূপে ব্যাহ্রিত করিয়া-  
ছেন অর্থাৎ কহিয়াছেন সেই হেতু ঐ তিনকে ব্যাহ্রিত  
শব্দে কহা যায় অতএব ঐ তিন শব্দ ত্রিলোকব্যাপক  
ঈশ্বরের প্রতিপাদক হন ।”

(৪) সেই যোগিব্রাহ্মণ্য তিন স্রোতের দ্বারা গায়ত্রীর  
অর্থকে বিবরণ করিতেছেন (বাহ্য স্বাভঃ তত্ত্বাচার্য্য পুত  
হয়) অর্থাৎ “স্বর্বাদেবের অস্তুর্য্যমি সেই তেজঃস্বরূপ  
সর্কর্য্যাপি সকলের প্রার্থনীয় পরমাত্মা যাহাকে ব্রহ্ম-  
বাদিয়া কহেন সেই প্রার্থনীয়কে আমরা আমাদের  
অন্তর্বাদিরূপে চিন্তা করি যিনি আমাদের বুদ্ধিকে যশ  
অর্থ কাম মোক্ষের প্রতি পুনঃ পুনঃ প্রেরণ করিতেছেন  
যিনি চিত্তস্বরূপে বুদ্ধির প্রেবক হইয়া সম্পূর্ণ জগতে  
ব্যাপক হন আর যিনি জন্মমরণাদি সংসার হইতে বাহ্যদ্বা  
ভরবুদ্ধি তাঁহাদের প্রার্থনীয় হন” ॥

(৫) গুণবিজুগত, বচন দ্বারা যেমন গায়ত্রীর প্রথমে  
প্রণব জপ আবশ্যক হয় সেইরূপ শেষেও আবশ্যক হই-  
য়াছে । সে এই বচন । “ব্রাহ্মণ গায়ত্রীর প্রতিবার  
জপেতে প্রথমে এবং অন্তিতে প্রণবোচ্চারণ করিবেন

আন্তঃস্রোতারিত্য প্রণবস্য সাক্ষ্যাদুচ্চপ্রতিপাদকং  
দর্শয়তি ক্রিতিঃ ॥

যুক্তকোপনিবৎ ॥ “ও”মিতেবাং ধ্যায়ণ আত্মানং” ॥ (৬)

“অপ্যেতেন বতু সংসিদ্ধোৎ ব্রাহ্মণো নাত্র সংশয়ঃ ।  
কুর্যাদিত্যং বা কুর্যাদিত্যেতৌ ব্রাহ্মণ উচ্যতে” ॥ (৭)

যোগিব্রাহ্মণ্যঃ ॥ “বাচ্যঃ স ঈশ্বরঃ প্রোক্তো  
বাচকঃ প্রণবঃ স্মৃতঃ । বাচকেপি চ বিজ্ঞাতে বাচ্যে  
অসীদতি” ॥ (৮)

ভগবদগীতায়ঃ ॥ “ও” তৎ স্মৃতি নির্দেশো ব্রহ্মণ-  
স্মিবিধঃ স্মৃতঃ” ॥ (৯)

গায়ত্র্যর্থোপসংহারে দশিতোনিম্পন্নার্থঃ প্রাচীন ভট্ট-  
গুণবিজুন ।

“যত্বাভূতো ভর্গোহস্মান প্রেরয়তি স জগজ্যোতী-  
রসামৃত ভূরাগি লোকত্রয়াশ্রক সকল চরাচর স্বরূপ ব্রহ্ম  
বিজু যাহেবের স্বর্বাদি নানা দেবতাময় পরব্রহ্মস্বরূপো  
ভূরাগি সন্ত লোকান্ অদীপবৎ প্রকাশয়ন্তু মহায় জীবা-  
ত্মানং জ্যোতারূপং সত্যাত্মং সন্তমং ব্রহ্মলোকং ব্রহ্মহানঃ  
নাশা আত্মজ্ঞেব ব্রহ্মণি ব্রহ্মভ্যোতিষা সটেকভাবে কুরো-  
তা ৩ চিত্তয়ন্তু জপং কুর্য্যাৎ” ॥ (১০)

যেহেতু প্রথমে উচ্চারণ না করিলে কলের চূতি হয়  
এবং শেষে উচ্চারণ না করিলে কলের ক্রটি জন্মে” ॥

(৬) গায়ত্রীর আত্ম ও অস্ত্রে উচ্চারিত হইয়াছেন  
যে প্রণব তাঁহার সাক্ষ্যৎ ব্রহ্মপ্রতিপাদক হইবে  
দর্শাইতেছেন ।

যুক্তকৃতি । ঔকারের অবলম্বন করিয়া পরমা-  
ত্মার ধ্যান করহ ।

(৭) ভগবান যহু সেই বেদার্থকে স্মরণ করিতে-  
ছেন । অর্থাৎ “বেদোক্ত ক্রিয়া কি হোম কি দাগ  
সকলই স্বভাবত এবং কলত নাশকে পাইবেন কিন্তু  
জগতের পতি যে পরব্রহ্ম তাঁহার প্রতিপাদক ওঁকারের  
নাশ স্বভাবত কিছা কলত কনাপি হয় না” ॥

“প্রণব গায়ত্রী জপের দ্বারা ব্রাহ্মণ পুরুষার্থ প্রাপ্ত  
হন অন্য কন্ম করন অথবা না করন তিনি সকলের  
মিত্র হইয়া এক প্রাপ্ত হন বেদে কহিয়াছেন” ॥

(৮) যোগিব্রাহ্মণ্য কহিতেছেন । “ঔকারের  
প্রতিপাদ্য পরমেশ্বর এবং পরমেশ্বরের প্রতিপাদক ঔকার  
হন অতএব পরব্রহ্মের প্রতিপাদক ঔকারকে জ্ঞানিলে  
প্রতিপাদ্য যে পরমাত্মা তেঁহ প্রসন্ন হন” ॥

(৯) ভগবদগীতা ॥ “ও” তৎ সং এই তিন শব্দের  
দ্বারা পরব্রহ্মের কথন হয়” ॥

(১০) গায়ত্রীর অর্থের উপসংহারে সমুদায়  
নিম্পন্নার্থকে প্রাচীন বিবরণকার গুণবিজু লিখেন “যে

তথোক্তং গোড়ীর স্মৃতিব্রহ্মনন ভট্টাচার্য্যোন প্রণব  
বাহ্যত্বিন্যায় ইত্যাদিবচন ব্যাখ্যা প্রকরণে “প্রণবানি  
ব্রহ্মত্বেন ব্রহ্মপ্রতিপাদকেনোচ্চারিতেন তদর্থব্যপ্যমেন ॥  
উপাস্যং প্রসাদনীয়ং ॥” (১১) ।

এবং বহানির্মাণপ্রণে তত্ত্ব ৫। “তথা সর্কেয়ু মন্ত্রেণ  
গায়ত্রী কথিতা পরা। অপেনিমাঃ মনঃপুতং মজ্জাধর্মমু-  
চিস্তয়ন ॥ প্রণবব্রাহ্মত্বজ্ঞান গায়ত্রী পঠিতা যদি।  
সর্কাস ব্রহ্মবিদ্যায় তবোক্তো শুভপ্রদা ॥ প্রাতঃ  
প্রাতোষে রাত্রৌ বা অপেনুভ্রমণা ভবন ॥ পূর্বপাপ  
বিমুক্তোসৌ নাথর্থে করতে মনঃ ॥ প্রণবং পূর্বমুচ্চাৰ্য্য  
ব্রাহ্মত্বজ্ঞানপ্রদা। তত্ত্বজ্ঞান গায়ত্রী প্রণবেন সমা-  
পয়েৎ ॥ যস্য হি তত্ত্বলবোৎপত্তির্থেন জিভূষনং ততঃ।  
সবিতুর্দৈবতস্যাস্তর্ঘ্যামি তদ্বর্গমব্যয়ং ॥ বরনীরং চিস্তয়ামঃ  
সর্কাস্তর্ঘ্যামিনং বিভূঃ ॥ যঃ প্রেরয়তি বুদ্ধিহো ধিহো-  
স্মাকং পরীক্ষিতাঃ ॥ এবমর্থবৃত্তং মন্ত্রত্রয়ং নিত্যং অপয়ঃ।  
বিনাহনানিরমার্য্যাসৈঃ সর্কসিদ্ধৌহো ভবেৎ ॥ একমে-  
বাবিষ্ঠায়ং বং সর্কোপনিষদাং মতঃ ॥ বহুত্বম্বেগ নিশ্চয়ং  
তদক্ষরমগোচরং ॥ একথা মনসা বা যঃ শতধা বা  
পঠেদিমম্ ॥ একাকী বহুভিবাপি সংশিক্ষোক্তরো-  
ক্তরং ॥ অপান্তে সংশ্লেষে একমেবাদয়ং বিভূঃ ॥ তে-  
নৈব সর্ককর্মাণি সম্পন্নানাক্তান্তাপি ॥ অবধূতো গৃহ-  
হোবা ব্রাহ্মণোহব্রাহ্মণোপি বা। তত্ত্বোক্তেযেবু মন্ত্রেণ  
সর্কস্যায়িকারিণঃ ॥ (১২)

এ প্রকার সর্ককালি তর্গ আমাদের আস্তর্ঘ্যামি হইয়া  
প্রেরণ করিতেছেন তেঁহ জল জ্যোতিঃ রস অমৃত এবং  
ভূরাদি লোকত্রয় এবং সকল চর্য্যচরময় আর ব্রহ্ম বিষ্ণু  
মহেশ্বর স্বর্ঘ্যাদি নানা দেবতাময় হন সেই বিশ্বব্যাপি  
পরব্রহ্ম তেঁহ হুঃ প্রভৃতি স্তম্ভলোককে প্রদীপের ন্যায়  
প্রকাশ করেন তেঁহ আমাদের জীবাত্মাকে জ্যোতির্গয়  
সত্যাত্মা স্বরূপ আপনাত্তে আপন চিত্ত্রপের সহিত এক-  
তাব প্রাপ্ত করেন এইরূপ চিন্তা করিয়া গায়ত্রী জপ  
করিবেক” ।

(১১) এতদ্বেন্দীয় সংগ্রহকার স্মৃতি ব্রহ্মনন ভট্টা-  
চার্য্য গায়ত্রীর অর্থ প্রকরণে প্রণব ব্যাহতিত্যাং  
ইত্যাদি বচনের ব্যাখ্যাতে লিখেন ॥ “ব্রহ্মপ্রতিপাদক  
যে প্রণব ব্যাহতি গায়ত্রী তাঁহার উচ্চারণ ও তদর্থ  
জ্ঞান দ্বারা উপাসনা করিবেক” ।

(১২) মুহানির্মাণ প্রণব তত্ত্ব কহিতেছেন।  
“সেই মন্ত্রে সকল মন্ত্রের মধ্যে গায়ত্রীকে শ্রেষ্ঠরূপে  
কহিয়াছেন মনের পরিভ্রমতা যে কালে হইবেক তখন  
মন্ত্রার্থ চিন্তা পূর্বক তাঁহার জপ করিবেক ॥ প্রণব ও  
ব্যাহতির সহিত গায়ত্রী যদি পঠিত হন তবে অন্য  
সকল ব্রহ্মবিদ্যা অপেক্ষা করিয়া গায়ত্রী ষটিটি শুভ  
প্রদান করেন ॥ প্রাতঃ অথবা সন্ধ্যায় অথবা মাত্রি-  
কালে পরমেশ্বরে আর্হিচিৎ হইয়া তাঁহার জপ করিলে  
সে ব্যক্তি পূর্ব পাপ হইতে মুক্ত হয় এবং পরে  
অর্থ কর্মে প্রযুক্ত হয় না ॥ প্রথমে প্রণবের উচ্চারণ

তত্রাদৌ “ও” ইতি জগত্যাং স্থিতিলবোৎপত্তো-  
কারণং ব্রহ্ম নির্দেশতি “বসোবা ইমানি ভূতানি  
জায়ন্তে বেন জাতানি জীবন্তি বং প্রেরয়তিসংশ্লিষতি  
তদ্বিত্ত্বাসং তদ্বাক্” ইতি শ্রুতিঃ ।

ভলোকারপ্রতিপাদ্যকারণং কিমেত্যাং কাধোভো  
বিভিন্নং ত্রিষ্টতীত্যাদ্যকার্য্যমন্তরং পঠতি “ভূত্ব বঃ  
বঃ” ইতি দ্বিতীয়মন্ত্রঃ ॥ ইদং লোকত্রয় ব্যাপ্যেব তৎ  
কারণরূপং ব্রহ্ম নিত্যমবতিষ্ঠতে “নিব্যোহামুর্তঃ প্রকথঃ  
সব্যাত্যাত্তরোহ্যতঃ” ইতি শ্রুতিঃ ।

বিং তহি তস্যং কারণং জগদজঃস্থিতানি ভুললক্ষ্য-  
অকানি ভূতানি স্বাত্ত্বোপ নিবহন্তি নবেতি সংপরে  
পুনঃপঠতি “তৎ সবিতুর্বারেণ্যং তর্গো দেবস্যা ধীমহি  
ধিরো যোনঃ প্রচোদয়াৎ” ইতি তৃতীয় মন্ত্রঃ ॥ দীপ্তিবতঃ  
স্বর্ঘ্য্য তদনির্কেনৌহমস্তর্ঘ্যামি জ্যোতীরূপং বিশেষণ  
প্রার্থনীয়ং ন কেবলং স্বর্ঘ্য্যাস্তর্ঘ্যামী কিন্তু বোহ সৌ তর্গঃ  
অস্মাকং সর্কেবাঃ পরীক্ষিতামন্তঃহো হস্তর্ঘ্যামী স ন বুদ্ধি-  
বতা ববয়েনু প্রেরয়তি “বসাদিত্যামন্তরো বময়তি এষ  
ত আত্মা অন্তর্ঘ্যাম্যমুতঃ” ইতি শ্রুতিঃ ॥ “ঈশ্বরঃ সর্ক-  
ভূতানাং হৃদয়েহেহর্জুন তিষ্ঠতি” ইতি গীতাশ্রুতিচ ॥ (১৩)  
করিবেক পরে তিন ব্যাহতি তাঁহার পর গায়ত্রী  
পাঠ করিয়া শেষে প্রণবে সমাপ্তি করিবেক ॥ বাহা  
হইতে স্থিতি ও লয় ও সৃষ্টি হয় বিনি ভুবনত্রয়  
ব্যাপিরা ব্রহ্মন স্বর্ঘ্য্যদেবের সেই অন্তর্ঘ্যামি অতি প্রার্থ-  
নীয় অনিবচনীয় জ্যোতীরূপ অব্যয় সর্কাস্তর্ঘ্যামি বি-  
ভূকে আমরা চিন্তা করি বিনি আমাদের বৃত্তিগু হইয়া  
আমাদের বুদ্ধি সকলকে প্রেরণ করিতেছেন ॥ এত-  
রূপ অর্থযুক্ত তিন মন্ত্রক নিত্য জপ করিলে অস্ত্র  
নিয়ম ও আয়ান ব্যতিরেকে সর্কগির্জি প্রাপ্ত হয় ॥  
একমাত্র দ্বিতীয়রহিত বিনি সকল উপনিষদে কথিত  
হইয়াছেন সেই নিত্য মনোবুদ্ধি ইন্দ্রিয়ের অগোচর  
পূর্বোক্ত এই তিন মন্ত্রের দ্বারা প্রাতিপাদিত হইলেন ॥  
একবার অথবা দশবার অথবা শতবার বে ব্যক্তি  
একাকী অথবা অনেকের সহিত হইয়া এ সকলের  
জপ করে সে উত্তরোত্তর সিদ্ধি প্রাপ্ত হয় ॥ জপ যাকে  
পুনরায় সেই এক অদ্বিতীয় বিভূকে স্মরণ করিবেক  
ইহার দ্বারা তাবৎ বর্ণাশ্রম কর্ম না করিলেও সে সকল  
সম্পন্ন হয় ॥ অবধূত অথবা গৃহস্থ সেইরূপ ব্রাহ্মণ  
কিবা ব্রাহ্মণ ভিন্ন এই তত্ত্বোক্ত মন্ত্রে সকলে আধিকারী  
হন ॥

(১৩) তাহাতে আণৌ “ও” এই শব্দ জগতের  
স্থিতি লয় উৎপত্তির কারণ পরব্রহ্মকে নির্দেশ করিতে-  
ছেন। “বাহা হইতে এই সকল ভূত জন্মিতেছে আর  
জন্মিয়া বাহার দ্বারা স্থিতি করিতেছে স্রবমান হইয়া  
বাহাতে পুনর্গমন করে তাহাকে জানিতে ইচ্ছা কর  
তেহ ব্রহ্ম হন” এই শ্রুতি ।

সেই ওকারের প্রতিপাদ্য যে কারণ তিনি কি এই  
সকল কার্য্য হইতে বিভিন্নরূপে স্থিতি করেন এই আশ-  
কার পুনরায় পাঠ করিতেছেন “ভূত্ব বঃ বঃ” এই তিত্ব

জগৎপাং যজ্ঞাণামভির্ধেয়ৈককন্ডেনেককন্ডাদেককন্ড জপো  
বিধীয়তে ।

ওঁ তুত্বং যঃ তং সবিত্ত্বং যোঃ তুর্গো দেবত্বং ধীমহি  
ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ ৩ ।

ভেদবাসং সংক্ষেপার্থঃ ।

সর্কেবাং কাংগং সর্কজ্যাপিনং আত্মজ্যাপিনাদি  
সর্কশরীরাদিমন্তর্ধানিং চিত্তরামঃ ইতি । (১৪)

ব্যাদতি বাহ্য দ্বিতীয় মন্ত্র হয় । অর্থাৎ সেই কারণরূপ  
পরব্রহ্ম এই ত্রিলোক বিশ্বকে ব্যাপিয়া রহিয়াছেন ।  
“জ্যোতীর্গুণ মুক্তিরাহিত অর্থাৎ ব্রহ্মকাশ এবং সম্পূর্ণ  
ও অন্তর বাহ্যে ব্যাপিয়া বর্তমান এবং অন্তরহিত পর-  
মাত্মা হন” এই ক্রটি ।

অগতের অন্তঃপাতি স্থল স্থল ভূত সকল সেই কারণ  
হইতে সত্তরূপে আপন আপন কার্য নির্বাহ করেন  
কি না এই সংশয়ে পুনরায় পাঠ করিতেছেন “তৎসবি-  
ত্বং যোঃ তুর্গো দেবত্বং ধীমহি ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ”  
এই তৃতীয় মন্ত্র অর্থাৎ ষাণ্ঠিমন্ত্র হওয়ার সেই অনির্কটীয়  
অন্তর্ধানী জ্যোতিঃ স্বরূপ বিশেষভাবে প্রার্থনীয় তাঁহাকে  
আমরা চিন্তা করি তিনি কেবল সূর্যের অন্তর্ধানী হন  
এমত নহে কিন্তু যে সেই ব্রহ্মকাশ আমাদের সর্কদেহীর  
অন্তঃস্থিত অন্তর্ধানী হইয়া বুদ্ধিবৃত্তিকে বিষয়ে প্রেরণ  
করিতেছেন “যিনি সূর্যের অন্তর্ধানী হইয়া তাঁহাকে  
নিয়মে রাখিতেছেন সেই অবিনাশি তোমার অন্তর্ধানী  
আত্মা হন অর্থাৎ তোমার অন্তঃস্থিত হইয়া তোমাকে  
নিয়মে রাখিতেছেন” এই ক্রটি । ভগবদ্গীতা “সকল  
ভূতের স্বরূপে যে অর্জুন তাঁর অবস্থিতি করেন” ।

(১৪) এই তিন মন্ত্রের প্রতিপাদ্য এক পরব্রহ্ম হন  
এ কারণ তিনের একত্র জপের বিধি দিয়াছেন ।

সেই তিনের সংক্ষেপার্থ এই ।

সকলের কারণ সর্কব্যাপি সূর্য্য অবধি করিয়া  
আমাদের সকল দেহবস্তুর অন্তর্ধানী তাঁহাকে চিন্তা  
করি হইত ।

রামমোহন রায়ের প্রকাশিত

“গায়ত্রীর অর্থ ।”

বেদেতে এবং বেদান্তাদি গর্পনেতে ও মহু প্রতীতি  
স্মৃতিতে এবং ভগবদ্গীতা ও তত্ত্বাদি শাস্ত্রেতে ব্রহ্মচারী  
গৃহস্থ বানপ্রস্থ সংস্রাসী তাবৎ আশ্রমীর প্রতি পরব্রহ্মো-  
পাসনার ত্বরি বিধিবাক্য আছে তাহার কিঞ্চিৎ লিখি-  
তেছি । প্রথমতঃ ক্রটিঃ ।

যতোবা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি  
বৎ প্রেরণাভিসংবিশতি তবিস্মিত্যাপস তদ্ব্রজন্তি ।

সৃষ্টি স্থিতি প্রায়ের কারণ পরব্রহ্ম করেন তাঁহাকে  
জানিতে ইচ্ছা করহ । বৃহদারণ্যকে ভগবান্ বাজবল্য  
আপন জ্ঞী মৈত্র্যেয়ীর প্রতি কহিতেছেন ।

আত্মা বা অয়ে জটব্যঃ স্রোতব্যো মন্তব্যো নিবিশ্যা-  
সিতব্যঃ ।

প্রবণ মনসে নিদিধ্যাসন দ্বারা আত্মার সাক্ষাৎকার  
অর্থাৎ স্বরূপে অবস্থিতি করিবেক । আত্মানবেষণা-  
গীত । কেবল আত্মার উপাসনা করিবেক । সুত্বকো-  
পনিবৎ ।

তমেবৈকং জানত্ব আত্মানমনয়া বাচো বিশ্বকথং ।

কেবল সেই এক আত্মাকে জানহ অস্ত্র বা ক্যা ভাগ  
করহ ।

ছান্দোগ্যে কুটম্বে শুভো দেশে স্বাধ্যায়মধীরানঃ  
ধার্মিকান্ বিদধদ্বাত্মনি সর্কেজিরাণি সংপ্রতিষ্ঠাপ্য  
আসন ইত্যাদি

বেদাধ্যয়নানন্তর গৃহাশ্রমে থাকিয়া পবিত্র স্থানে  
যথাবিধি অবস্থিতি করিয়া বেদপাঠ পূর্ব্বক পুত্র ও  
শিষ্যকে জ্ঞানোপদেশ এবং পরমাত্মাতে সকল ঈশ্বরকে  
সংযোগ করিয়া দেহবাজা নির্বাহ করিবেক । যেভাবে-  
তরক্রটিঃ ।

তমেব বিদিত্বাহতিযুক্তামেতি নানাঃ পন্থা বিস্ততেহ-  
রনাম ।

কেবল আত্মাকে জানিয়া সূত্রকে অতিক্রম করে  
অর্থাৎ মুক্ত হয় আত্মজ্ঞান বিনা নোন্দের আর উপায়  
নাই । মহুঃ ।

যথোক্তান্যপি কৰ্ম্মাণি পরিত্যজ্য দ্বিজোত্তমঃ ।

আত্মজ্ঞানে শব্দে চ স্যাৎ বেদান্ত্যাসে চ যত্নবান্ ।

পূর্ব্বোক্ত কৰ্ম্ম সকলকে পরিত্যাগ করিয়াও ব্রাহ্মণ  
আত্মজ্ঞানে ইঞ্জিরনিগ্রহে প্রণবদি বেদান্ত্যাসে যত্ন  
করিবেক । যাক্ষবল্যঃ ।

অনন্তবিষয়ঃ কৃদ্বা মনোবুদ্ধিস্বতীজ্রিয়ঃ ।

যেহ আত্মা স্থিতো যোহনো হৃদয়ে দীপবৎ প্রভূঃ ।

মন বুদ্ধি চিত্ত আর ইঞ্জিয় সকলকে বিষয় হইতে  
আকর্ষণ করিয়া হৃদয়ে অবস্থিত প্রকাশস্বরূপ যে পর-  
মাত্মা তাঁহার চিন্তন করিবেক । ভগবদ্গীতা ।

তদ্বিদ্ধি প্রপিপাতেন পরিপ্রপ্লেন সেবয়া ।

হে অর্জুন ভূমি জ্ঞানিদের নিকটে প্রার্থন করিগা  
এবং তাঁহাদের নিকটে প্রসন্ন ও সেবা করিয়া সেই আত্ম-  
তত্ত্বকে জান । কুলার্ণব ।

করণাদোদারাদ্যাদিরহিতঃ পরমেশ্বরী ।

সর্কভেজোময়ঃ ধ্যাবেৎ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

হস্ত পাদ উবর মুখাদি রহিত সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মকাশ  
যে ব্রহ্মতব তাঁহার ধ্যান হে ভগবতি লোক করিবেক ।  
অতএব এপর্য্যন্ত বহুলা মতে বিধি বাক্য সকল বর্তমান  
ধাক্যতে স্বার্থপর ব্যক্তি-সকলের এমৎ সাহস হঠাৎ হয়  
না যে এ সাধনকে অনাবশ্যক কিম্বা অকর্তব্য কহেন  
কিন্তু আপন লাভার্থে অমুগত লোকদিগে এ উপাসনা  
হইতে নিবর্ত করিবার নিমিত্ত কহিয়া থাকেন যে এ

সাধন শাস্ত্রনিষ্ঠ হইয়াও এদেশে পরম্পরাগত নহে। ওই অল্পগত ব্যক্তির কি নিম্নপরম্পরা কি অল্পপরম্পরা ইহার বিবেচনা না করিয়া আশ্বোপাসনা ইহাতে বিমুখ হইয়া লৌকিক জীভা বাহাতে হঠাৎ মনোরঞ্জন হয় তাহাকেই পরমাধ সাধন করিয়া নিশ্চয় করিয়াছেন অতএব ব্রহ্মোপাসনা যেমন জীর্ণগাধির প্রতি সজ্ঞপ্তায়ে প্রাপ্ত হইয়াছে সেইরূপ পরম্পরাতেও নিষ্ঠা হয় ইহা বিশেষরূপে সকলকে জ্ঞাত করাই এই এক প্রয়োজন হইয়াছে। প্রথম এবং ব্যাধতি ও ত্রিপুর গায়ত্রী ইহাকে বাল্যকাল অবধি জপ করেন এবং অনেক ইহার পুনঃশ্রবণ করিয়া থাকেন অথচ তাঁহাদের গায়ত্রীপ্রদাতা আচার্য্য অথচ পুরোহিত কিবা আত্মীয় পণ্ডিতেরা পরব্রহ্মোপাসনা ইহাতে তাঁহাদিগে পরায়ুধ রাখিবার নিমিত্ত এ মন্ত্রের কি অর্থ তাহা অনেককে বলেন না এবং ঐ জপকর্তারীও ইহার কি অর্থ তাহা জানিবার অনুসন্ধান না করিয়া শুকাদির দ্বারা কেবল উচ্চারণ করিয়া এ মন্ত্রের বার্থ ফল প্রাপ্তি ইহাতে বঞ্চিত হইতেছেন একারণ ইহার অর্থজ্ঞানের দ্বারা তাঁহাদের জপের সাফল্য হয় এই দ্বিতীয় প্রয়োজন হইয়াছে। অতএব প্রথম ও ব্যাধতি এবং গায়ত্রীর অর্থ যাহা বেদে এবং মহা ও যাজুৰ্ব্ব্যাক্তিতে লিখিয়াছেন তাহার বিবরণ করিতেছি এবং সংগ্রহকার ভট্টশঙ্করিকু ও স্মার্ত ভট্টাচার্য্য যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাও সংক্ষেপে লিখিতেছি তাহার দ্বারা তাঁহাদের নিশ্চয় হইবেক যে প্রথম ও ব্যাধতি ও গায়ত্রী জপের দ্বারা পরব্রহ্মই জপকর্তাদের অজ্ঞাতরূপে পরম্পরায় উপাস্য করেন তখন তাঁহাদের ব্রহ্মজ্ঞানলাভ হইলে পরমাত্মার শ্রবণ মনন নিদিধাসনের দ্বারা কৃতার্ণ হইতে পারিবেন। অর্থচিন্তার আবশ্যকতার প্রমাণ। স্মার্তযুক্ত ব্যাপ্যত্ব।

লপিতা প্রতিপদ্যেত গায়ত্রীং ব্রহ্মণা সহ।

সোহমম্মাত্মাপ্যনিত বিধিনা যেন কেনাচং।

গায়ত্রীর অর্থ যে ব্রহ্ম হইয়াছেন সে অর্থের সহিত উচ্চারণ পূর্বক এইরূপে তাঁহাকে জানিয়া যে গায়ত্রীর প্রতিপাদ্য যিনি ঈশ্বর তেঁহ মন বদ্ধি চিত্ত অহঙ্কারের অধিষ্ঠাতা যে আত্মা তাঁহার সহিত অভিন্ন হইবেন উপাসনা করিবেন। আর গায়ত্রীর অর্থ প্রকরণে প্রথমব্যাক্তিত্বাৎ ইত্যাদি বচনের ব্যাখ্যাত্তে স্মার্ত ভট্টাচার্য্য লিখেন।

প্রথমাদিত্রিতয়েন ব্রহ্মপ্রতিপাদকেনোচ্চারিতেন তদর্থাবগমেন চ উপাস্যং প্রদাদনীয়ং।

ব্রহ্মপ্রতিপাদক যে প্রথম ব্যাধতি গায়ত্রী তাঁহার উচ্চারণ ও তদর্থ জ্ঞান দ্বারা ব্রহ্মের উপাসনা করিবেন। এবং ভট্ট শঙ্করিকু ও গায়ত্রীর অর্থের উপসংহারে লিখেন। যন্তথাভূতো ভগ্নোহস্মান্ প্রেরয়তি স জগজ্যোতী-রসামৃত-ভূরাদি-লোক-দ্রব্যাশ্বক-সকল-চরাচর-স্বরূপ-ব্রহ্ম নিষ্ক-মহেশ্বর-স্বর্বাদি-নানা-দেবতাময়-পরব্রহ্ম-স্বরূপো ভূরাদি সপ্তলোকান্ প্রদীপয়ত্বাক্ষরায়ন্ মনীয়জীবাশ্বানং জ্যোতীর্ণগং সত্যাণ্যং সপ্তমং একলোকং ব্রহ্মহানং নীত্বা আশ্বন্যেব ব্রহ্মণ ব্রহ্মজ্যোতিষা সত্বৈকত্বাৎ কয়োত্তীতি চিন্তয়ন্ জপং কুর্ধ্যাৎ। যে সর্বব্যাপী ভগ্ন আমাদের অন্তর্য়ামী হইয়া প্রেরণ করিতেছেন তেঁহ জল জ্যোতিঃ রস অমৃত এবং ভূরাদি লোকত্রয় করেন এবং সকল

চর্যচর স্বরূপ করেন আর ব্রহ্মাবিকু মহেশ্বর স্বর্বাদি নানা দেবতা করেন তেঁহট বিম্বয় পরব্রহ্ম তেঁহ ভূঃ জ্যোতিঃ সপ্তলোকে প্রদীপের ন্যায় প্রকাশ করেন তেঁহ আমাদের জীবাশ্বাকে জ্যোতির্ময় সত্যাণ্য সর্বোপরি ব্রহ্মপদকে প্রাপ্ত করিয়া হ্রিঃ পুনঃ ব্রহ্ম স্বরূপ আপনাতে একত্ব প্রাপ্ত করেন এইরূপ চিন্তা করিয়া জপ করিবেন বিশেষতঃ গায়ত্রীতে ধীমহি শব্দের দ্বারা জগৎপতিরক্ত চিন্তা করিবার প্রতিজ্ঞা ল্পই প্রাপ্ত হইতেছে অতএব। গায়ত্রী জপকালে অর্থের জ্ঞান অবশ্য কর্তব্য হয়। এবং যে তদ্ব্যাসারে এতদেশে দীক্ষা করিয়া থাকেন তাহাতেও লিখেন যে মন্তব্য না জানিলে জপের বৈফল্য হয়। ইতি শকাব্দা ১৭৪০।

পূজ্যপাদ পিতৃদেবের একাঙ্গে যে কথাটি বলিবার তাহা এইঃ—

“মনুষ্যের চরম লক্ষ্য এবং পরম গতি যে অণোরণীয়ান্ মহতোমহীয়ান্ একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম, দেশবিদেশে তাঁহার নামের ঘোষণা; এবং তাঁহাকে পাইবার যে সর্বসাধারণ উপায়—তাঁহাতে প্রীতি এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন, জাতিনির্বিশেষে তাহার প্রচার ইহারই অনুষ্ঠান এযাবৎকাল পর্যন্ত হইয়া আসিতেছে। নিকাম চিন্তে এবং ঈশ্বরার্পণ-বুদ্ধিতে যে কার্য যাহা কর্তব্য করা হয়, তাহার ফলাফল-বিচারে আমাদের অধিকার নাই। যাহার কাৰ্য্য করা হয় তাহাব ফলাফল তাঁহারই হস্তে। অর্জনতাকী আস্ত আজ ভারতবাসাদিগের নিকট ব্রহ্মসাধনের সেই যে একটি বিশেষ প্রণালী বাহা তাঁহাদের চিরকালের পৈতৃক সম্পত্তি তাহার প্রচারের সময় উপস্থিত। আমি সর্বাস্তঃকরণের সহিত সকলকে আহ্বান করিতেছি যে, তাঁহার। গায়ত্রী অবলম্বন করিয়া বিশ্বজনের সমুদয় পদমারায় পরম দেবতা একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্মকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য যত্নশীল হউন। সকলের হৃদয়ে তিনি দেদীপ্যমানরূপে প্রকাশিত হউন এই আমার প্রার্থনা। কৃতজ্ঞচিত্তে আমি আমার

এই ক্ষীণ কণ্ঠে সর্বমঙ্গলময় পরমাত্মাকে ধ্যানবাদ দিতেছি যে, তিনি এতদিন স্নেহময়ী জননীর মত আমার জীবন রক্ষা করিয়া আমাকে আমার অন্তরের এই নিগূঢ় কথাটি সর্বসাধারণের নিকট প্রকাশ করিবার অবকাশ দিয়াছেন। তিনিই ধন্য।

ও শান্তিঃ।

পরে উপাসনাদি পরিসমাণ হইলে আকাশ্পদশ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই উপদেশ দিলেন।

“উত্তীর্ণত! জাগ্রত!” উত্থান কর, জাগ্রত হও—এই বাণী উদ্দেশ্যবিত হইয়া গেছে। আমরা কে শুনিয়াছি কে শুনি নাই জানি না কিন্তু “উত্তীর্ণত, জাগ্রত” এই বাক্য বার বার আমাদের দ্বারে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। সংসারের প্রত্যেক বাধা, প্রত্যেক দুঃখ, প্রত্যেক বিচ্ছেদ কত শতবার আমাদের অন্তরাত্মার তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে আঘাত দিয়া যে স্বাক্ষর দিয়াছে তাহাতে কেবল এই বাণী বহুত হইয়া উঠিয়াছে উত্তীর্ণত, জাগ্রত, —উত্থান কর, জাগ্রত হও! অশ্রুশিশির-ধৌত আমাদের নব জাগরণের জন্ম নিখিল অনিমেঘনেত্রে প্রতীক্ষা করিয়া আছে—কবে সেই প্রভাত আসিবে, কবে সেই রাত্রির অন্ধকার অপগত হইয়া আমাদের অপূর্ব বিকাশকে নির্মল নবোদিত অরুণালোকে উদ্ঘাটিত করিয়া দিবে। কবে আমাদের বহুদিনের বেদনা সফল হইবে, আমাদের অশ্রু-ধারা সার্থক হইবে!

পুষ্পকে আজ প্রাতঃকালে বলিতে হয় নাই যে, রজনী প্রভাত হইল—তুমি আজ প্রস্ফুটিত হইয়া ওঠ। বনে বনে আজ বিচিত্র পুষ্পগুলি অতি অনায়াসেই বিশ্বজগতের অন্তর্গত আনন্দকে বর্ণে গন্ধে-শোভায় বিক-

শিত করিয়া মাধুর্যের দ্বারা নিখিলের সহিত কমনীয়ভাবে আপনার সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছে। পুষ্প আপনাকেও পীড়ন করে নাই, অশ্রু কাহাকেও আঘাত করে নাই, কোন অবস্থায় বিধার লক্ষণ দেখায় নাই, সহজ সার্থকতায় আত্মোপাস্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে।

ইহা দেখিয়া মনের মধ্যে এই আক্ষেপ জন্মে যে আমার জীবন কেন বিশ্বব্যাপী আনন্দ-কিরণপাতে এমনি সহজে এমনি সম্পূর্ণভাবে বিকশিত হইয়া উঠে না? সে তাহার সমস্ত দলগুলি সঙ্কুচিত করিয়া আপনার মধ্যে এত প্রাণপণে কি আঁকড়িয়া রাখিতেছে? প্রভাতে তরুণ সূর্য আসিয়া অরুণকরে তাহার দ্বারে আঘাত করিতেছে, বলিতেছে আমি যেমন করিয়া আমার চম্পক-কিরণরাজি সমস্ত আকাশময় মেলিয়া দিয়াছি তুমি তেমন সহজে আনন্দে বিশ্বের মাঝখানে আপনাকে অবাধিত করিয়া দেও! রজনী নিঃশব্দপদে আসিয়া স্নিগ্ধহস্তে তাহাকে স্পর্শ করিয়া বলিতেছে, আমি যেমন করিয়া আমার অতলস্পর্শ অন্ধকারের মধ্য হইতে আমার সমস্ত জ্যোতিঃসম্পদ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছি তুমি তেমন করিয়া একবার অন্তরের গভীরতলের দ্বার নিঃশব্দে উদ্ঘাটন করিয়া দাও—আজ্ঞার প্রচ্ছন্ন রাজ-ভাণ্ডার একমুহূর্তে বিস্তৃত বিশ্বের সম্মুখীন কর। নিখিল জগৎ প্রতিক্ষণেই তাহার বিচিত্র স্পর্শের দ্বারা আমাদেরিকে এই কথাই বলিতেছে, আপনাকে বিকশিত কর, আপনাকে সমর্পণ কর, আপনার দিক হইতে একবার সকলের দিকে ফের, এই জল-স্থল-আকাশে এই ব্রহ্মচর্যের বিচিত্র সংসারে অনির্বচনীয় ভ্রমের প্রতি আপনাকে একবার সম্পূর্ণ উন্মুখ করিয়া ধর।

কিন্তু বাধার অন্ত নাই—প্রভাতের



ফুলের মত করিয়া এমন সহজে এমন পরি-  
পূর্ণভাবে আত্মোৎসর্গ করিতে পারি না।  
আপনাকে আপনার মধ্যেই আবৃত করিয়া  
রাখি, চারিদিকে নিখিলের আনন্দ-অভ্যুদয়  
ব্যর্থ হইতে থাকে।

কে বলিবে স্বার্থ হইতে থাকে? প্রত্যেক  
মানুষের মধ্যে যে অনন্ত জীবন রহিয়াছে  
তাহার সফলতার পরিমাণ কে করিতে  
পারে? পুষ্পের মত আমাদের কণকালীন  
সম্পূর্ণতা নহে। নদী যেমন তাহার বহুদীর্ঘ  
তটস্থের ধারাবাহিক বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া,  
কত কত পর্বত-প্রান্তর-স্রু-কানন-নগর-  
গ্রামকে তরঙ্গাভিহত করিয়া আপনার সুদীর্ঘ  
যাত্রার বিপুল সঞ্চয়কে প্রতিগৃহীতে নিঃশেষে  
মহাসমুদ্রের নিকটে উৎসর্গ করিতে থাকে,  
কোনো কালে তাহার অন্ত থাকে না,—  
তাহার অবিভ্রাম প্রবাহধারারও অন্ত থাকে না—  
তাহার চরম বিরামেরও সীমা থাকে না—  
মানুষকে সেইরূপ বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়া  
বিপুল ভাবে মহৎ সার্থকতা লাভ করিতে  
হয়। তাহার সফলতা সহজ নহে। নদীর  
চ্যায় প্রতিপদে সে নিজের পথ নিজের বলে  
নিজের বেগে রচনা করিয়া চলে। কোনো  
কূল গড়িয়া, কোনো কূল ভাঙিয়া, কোথাও  
বিলম্ব হইয়া, কোথাও সংযুক্ত হইয়া, নব নব  
বাধা ঘুরা আবর্তবেগে ঘূর্ণিত হইয়া সে  
আপনাকে আপনি বৃহৎ করিয়া সৃষ্টি ক-  
রিতে থাকে; অবশেষে যখন সে আপনার  
সীমাবিহীন পরিণামে আসিয়া উপস্থিত  
হয় তখন সে বিচিক্রকে অতিক্রম করিয়া  
আসিয়াছে বলিয়াই মহান্ একের সহিত  
তাহার মিলন সম্পূর্ণ হয়। বাধা যদি না  
থাকিত তবে সে বৃহৎ হইতে পারিত না—  
বৃহৎ না হইলে বিরামের মধ্যে তাহার  
বিকাশ পরিপূর্ণ হইত না।

দুঃখ আছে—সংসারের দুঃখের শেষ

নাই। সেই দুঃখের আঘাতে সেই দুঃখের  
বেগে সংসারে প্রকাণ্ড ভাঙন গড়ন চলি-  
তেছে—ইহাতে অহরহ বে তরঙ্গ উঠিতেছে  
তাহার কতই ধ্বনি, কতই বর্ণ, কতই গতি-  
ভঙ্গিমা। মানুষ যদি ক্ষুদ্র হইত, এবং  
ক্ষুদ্রতাই মানুষের যদি শেষ হইত তবে  
দুঃখের মত অসঙ্গত কিছুই হইতে পারিত  
না। এত দুঃখ ক্ষুদ্রের নহে। মহতেরই  
গৌরব দুঃখ। বিশ্বসংসারের মধ্যে মানুষ-  
ত্বই সেই দুঃখের মহিমায় মহীয়ান—অশ্র-  
জলেই তাহার রাজ্যাভিষেক হইয়াছে।  
পুষ্পের দুঃখ নাই, পশুপক্ষীর দুঃখ-সীমা  
সঙ্কীর্ণ—মানুষের দুঃখ বিচিত্র, তাহা গভীর,  
অনেক সময়ে তাহা অনির্বচনীয়—এই  
সংসারের মধ্যে তাহার বেদনার সীমা যেন  
সম্পূর্ণ করিয়া পাওয়া যায় না।

এই দুঃখই মানুষকে বৃহৎ করে, মানু-  
ষকে আপন বৃহত্ত্ব সম্বন্ধে জাগ্রত-সচেতন  
করিয়া তোলে, এবং এই বৃহত্ত্বই মানুষকে  
আনন্দের অধিকারী করিয়া তোলে। কারণ,  
ভূমৈব স্বখং নাশ্নে স্বখমস্তি। অশ্নে আমা-  
দের আনন্দ নাই, যাহাতে আমাদের  
ধর্মতা, আমাদের স্বল্পতা তাহা অনেক  
সময়ে আমাদের আরামের হইতে পারে  
কিন্তু তাহা আমাদের আনন্দের নহে। যাহা  
আমরা বীর্যের দ্বারা না পাই, অশ্রুর দ্বারা  
না পাই, বাহ্য অনায়াসের—তাহা আমরা  
সম্পূর্ণ পাই না—যাহাকে দুঃখের মধ্য দিয়া  
কঠিন ভাবে লাভ করি হৃদয় তাহাকেই  
নিবিড় ভাবে সমগ্র ভাবে প্রাপ্ত হয়। সমু-  
দ্রাহ আমাদের পরম দুঃখের ধন, তাহা  
বীর্যের দ্বারাই লভ্য। প্রত্যহ পদে পদে  
বাধা অতিক্রম করিয়া যদি তাহাকে পাইতে  
না হইত, তবে তাহাকে পাইয়াও পাইতাম  
না—যদি তাহা হ্রাস হইত, তবে আমাদের  
হৃদয় তাহাকে সর্বতোভাবে গ্রহণ করিত

না। কিন্তু তাহা দুঃখের দ্বারা দুর্লভ, তাহা মৃত্যুশঙ্কার দ্বারা দুর্লভ, তাহা ভয়-বিপদের দুর্লভ, তাহা নানাভিমুখী প্রবৃত্তির সংকোভের দ্বারা দুর্লভ। এই দুর্লভ মনুষ্যকে অর্জন করিবার চেষ্টায় আত্মা আপনার সমস্ত শক্তি অনুভব করিতে থাকে। সেই অনুভূতিতেই তাহার প্রকৃত আনন্দ। ইহাতেই তাহার যথার্থ আত্মপরিচয়। ইহাতেই সে জানিতে পায় দুঃখের উর্দ্ধে তাহার মস্তক, মৃত্যুর উর্দ্ধে তাহার প্রতিষ্ঠা। এইরূপে সংসারের বিচিত্র অভিঘাতে দুঃখবাধার লহিত নিরন্তর সংগ্রামে যে আত্মার সমস্ত শক্তি জাগ্রত, সমস্ত তেজ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে সেই আত্মাই ব্রহ্মকে যথার্থভাবে লাভ করিবার উদ্যম প্রাপ্ত হয়—ক্ষুদ্র আশ্রমের মধ্যে, ভোগ বিলাসের মধ্যে যে আত্মা জড়িত্তে আবিস্ট হইয়া আছে, ব্রহ্মের আনন্দ তাহার নহে। সেই জন্ত উপনিষদ বলিয়াছেন—“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ।”—এই আত্মা (জীবাত্মাই বল পরমাত্মাই বল) ইনি বলহীনের দ্বারা লভ্য নহেন। সমগ্র শক্তিকে সম্পূর্ণভাবে প্রয়োগ করিবার যত উপলক্ষ্য ঘটে ততই আত্মাকে প্রকৃত ভাবে লাভ করিবার উপায় হয়।

এই জন্তই পুষ্পের পক্ষে পুষ্পজ যত লহজ মানুষের পক্ষে মনুষ্যত্ব তত লহজ নহে। মনুষ্যত্বের মধ্য দিয়া মানুষকে যাহা পাইতে হইবে তাহা নিম্নলিখিত অবস্থায় পাইবার নহে। এই জন্তই সংসারের সমস্ত কঠিন আঘাত আমাদেরকে এই কথা বলিতেছে—“উত্তীর্ণত। জাগ্রত!। প্রাপ্য বরান্ নিবোধত। ক্ষুরস্য ধারা নিশিতা হুরত্যয়া দুর্গং পথস্তং কবয়ো বদন্তি।”—“উঠ, জাগ! যথার্থ গুরুকে প্রাপ্ত হইয়া বোধ লাভ কর। সেই পথ শানিত ক্ষুরধারের ন্যায় দুর্গম, কবিরা এইরূপ বলেন।

অতএব প্রভাতে যখন বনে উপবনে পুষ্প পল্লবের মধ্যে তাহাদের ক্ষুদ্র সম্পূর্ণতা তাহাদের সহজ শোভা পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, তখন মানুষ আপন দুর্গম পথ, আপন দুঃসহ দুঃখ, আপন বৃহৎ অসমাপ্তির গোরবে মহত্তর, বিচিত্রতর আনন্দের গীত কি গাহিবে না? যে প্রভাতে তরুলতার মধ্যে কেবল পুষ্পের বিকাশ এবং পল্লবের হিলোল, পাখীর গান এবং ছায়ালোকের স্পন্দন, সেই শিশিরযৌত জ্যোতির্ময় প্রভাতে মানুষের সম্মুখে সংসার—তাহার সংগ্রামক্ষেত্র—সেই রমণীয় প্রভাতে মানুষকেই বহুপরিকর হইয়া তাহার প্রতিদিনের দুর্লভ জয়চেষ্টার পথে ধাবিত হইতে হইবে, ক্রেশকে বরণ করিয়া লইতে হইবে, স্তম্ভ দুঃখের উত্তাল তরঙ্গের উপর দিয়া তাহাকে তরঙ্গী বাহিতে হইবে—কারণ, মানুষ মহৎ, কারণ, মনুষ্যত্ব সৃষ্টি, এবং মানুষের যে পথ দুর্গং পথস্তং কবয়ো বদন্তি।

কিন্তু সংসারের মধ্যেই যদি সংসারের শেষ দেখি তবে দুঃখ কষ্টের পরিমাণ অত্যন্ত উৎকট হইয়া উঠে—তাহার সামঞ্জস্য থাকে না। তবে এই বিষম ভার কে বহন করিবে? কেনই বা বহন করিবে? কিন্তু যেমন নদীর এক প্রান্তে পরম বিরাম সমুদ্র, অন্তদিকে সুদীর্ঘ তটনিরুদ্ধ অবিরাম-যুদ্ধমান জলধারা তেমনি আমাদেরও যদি একই সময়ে এক দিকে ব্রহ্মের মধ্যে বিপ্রাণ ও অন্তদিকে সংসারের মধ্যে অবিপ্রাণ গতিবেগ না থাকে তবে এই গতির কোনই তাৎপর্য থাকে না, আমাদের প্রাণপণ চেষ্টা অসুত উন্মত্ততা হইয়া দাঁড়ায়। ব্রহ্মের মধ্যেই আমাদের সংসারের পরিণাম, আমাদের কর্মের গতি। শাস্ত্র বলিয়াছেন—ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ “যদ্ যদ্ কর্ম প্রকুর্বাণীত তদ্ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ” যে যে কর্ম করিবেন তাহা ব্রহ্মে

সমর্পণ করিবেন—ইহাতে একই কালে কর্ম এবং বিরাম, চেতা এবং শান্তি, দুঃখ এবং আনন্দ। ইহাতে একদিকে আমাদের আত্মার কর্তৃত্ব থাকে ও অন্যদিকে যেখানে সেই কর্তৃত্বের নিঃশেষে বিলয়, সেইখানে সেই কর্তৃত্বকে প্রতিকণে বিসর্জন দিয়া আমরা প্রেমের আনন্দ লাভ করি।

প্রেম ত কিছু না দিয়া বাঁচিতে পারে না। আমাদের কর্ম, আমাদের কর্তৃত্ব যদি একেবারেই আমাদের না হইত তবে ত্র্যক্ষের মধ্যে বিসর্জন দিতাম কি? তবে ভক্তি তাহার সার্থকতা লাভ করিত কেমন করিয়া? সংসারেই আমাদের কর্ম, আমাদের কর্তৃত্ব—তাহাই আমাদের দিবার জিনিস। আমাদের প্রেমের চরম সার্থকতা হইবে, যখন আমাদের সমস্ত কর্ম, সমস্ত কর্তৃত্ব আনন্দে ত্র্যক্ষে সমর্পণ করিতে পারিব। নতুবা কর্ম আমাদের পক্ষে নির্বন্ধ ভার ও কর্তৃত্ব বস্তুর সংসারের দাম্ভ হইয়া উঠিবে। পতিভ্রতা দ্বীর পক্ষে তাহার পতিগৃহের কর্মই গৌরবের, তাহা আনন্দের—সে কর্ম তাহার বন্ধন নহে, পতিপ্রেমের মধ্যেই তাহা প্রতিকণেই মুক্তি লাভ করিতেছে—এক পতিপ্রেমের মধ্যেই তাহার বিচিত্র কর্মের অখণ্ড ঐক্য, তাহার নানা দুঃখের এক আনন্দ-অবসান—ত্র্যক্ষের সংসারে আমরা যখন ত্র্যক্ষের কর্ম করিব, সকল কর্ম ত্র্যক্ষে দিব, তখন সেই কর্ম এবং মুক্তি একই কথা হইয়া দাঁড়াইবে, তখন এক ত্র্যক্ষে আমাদের সমস্ত কর্মের বৈচিত্র্য বিলীন হইবে, সমস্ত দুঃখের স্বাক্ষর একটি আনন্দ-সঙ্গীতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে।

প্রেম যাহা দান করে সেই দান যতই কঠিন হয় ততই তাহার সার্থকতার আনন্দ নিবিড় হয়। সন্তানের প্রতি জননীর স্নেহ দুঃখের দ্বারাই সম্পূর্ণ—প্রীতিমাত্রই কষ্ট

দ্বারা আপনাকে সমগ্রভাবে সপ্রমাণ করিয়া কৃতার্থ হয়। ত্র্যক্ষের প্রতি যখন আমাদের প্রীতি জাগ্রত হইবে তখন আমাদের সংসার-ধর্ম দুঃখ ক্লেশের দ্বারাই সার্থক হইবে, তাহা আমাদের প্রেমকেই প্রতিদিন উজ্জ্বল করিবে। অলঙ্কৃত করিবে;—ত্র্যক্ষের প্রতি আমাদের আত্মোৎসর্গকে দুঃখের মূল্যেই মূল্যবান করিয়া তুলিবে।

হে প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, শ্রোত্রের শ্রোত্র, মনের মন, আমার দৃষ্টি, শ্রবণ, চিন্তা, আমার সমস্ত কর্ম, তোমার অভিযুগেই অহরহ চলিতেছে, ইহা আমি জানি না বলিয়াই, দুঃখ পাই। আমি সমস্তকেই অন্ধভাবে বলপূর্বক আমার বলিতে চাই—বল রক্ষা হয় না—আমার কিছুই থাকে না। নিখিলের দিক হইতে, তোমার দিক হইতে সমস্ত নিজের দিকে টানিয়া-টানিয়া রাখিবার নিষ্ফল চেষ্টায় প্রতিদিন পীড়িত হইতে থাকি। আজ আমি আর কিছুই চাই না, আমি আজ পাইবার প্রার্থনা করিব না, আজ আমি দিতে চাই, দিবার শক্তি চাই। তোমার কাছে আমি আপনাকে পরিপূর্ণরূপে রিক্ত করিব, রিক্ত করিয়া পরিপূর্ণ করিব। তোমার সংসারে কর্মের দ্বারা তোমার যে সেবা করিব, তাহা নিরন্তর হইয়া আমার প্রেমকে জাগ্রত নিষ্ঠাবান করিয়া রাখুক, তোমার অমৃত-সমুদ্রের মধ্যে অতলস্পর্শ যে বিশ্রাম, তাহাও আমাকে অবসানহীন শান্তি দান করুক। ভূমি দিনে দিনে স্তরে স্তরে আমাকে শতদল পদ্মের ন্যায় বিশ্বজগতের মধ্যে বিকশিত করিয়া তোমারই পূজার অর্ঘ্যরূপে গ্রহণ কর।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

পরে সঙ্গীতাদি হইয়া সজাতঙ্গ হইল।

রাজিকালে মহর্ষিদেবের গৃহপ্রাঙ্গণ লোকপূর্ণ হইলে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীশিবধন বিদ্যার্নবকে লইয়া বেদিগ্রহণ করিলে শ্রীযুক্ত বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এইটী পাঠ করিলেন।

অন্য এই মাঘের পুণ্য একাদশ দিবসে আমরা পরম দেবতা পরমাত্মার বাৎসরিক পূজায় ব্রহ্মানন্দরস পান করিয়া আত্মার কোত মিটাইবার জন্য এখানে সবাক্বে সমাগত হইয়াছি। সুসময়ে ক্ষণকালের জন্য দেবতার বর্ষণ হইলে কতকাল ধরিয়া এবং কত দেশ ব্যাপিয়া লোকে অন্ন ভোজন করিয়া স্থখী হয় তাহা আমাদের সকলেরই জানা আছে। অদ্যকার এই শুভ মুহূর্তে তাই আমরা শ্রীতি-ভক্তির কুসুমাজলি হৃদয়ে করিয়া পরম করুণাময় পরমাত্মার প্রসাদায়ত বর্ষণের প্রতি উন্মুখ হইয়া রহিয়াছি। পরমাত্মা আমাদের চিরারাধ্য পরমদেবতা; তিনি আমাদের কল্যাণদাতা পিতামাতা, আশ্রয়দাতা প্রভু, জ্ঞানদাতা গুরু এবং শাস্তিদাতা সুহৃৎ। কেমন দেখে আজ আমাদের উপরে তিনি প্রসাদবারি বর্ষণ করিতেছেন, এবং সেই মৃত-সঞ্জীবনী অমৃত বারি সকলে মিলিয়া একত্রে উপভোগ করিয়া কেমন আজ আমরা আনন্দে পরিপ্লুত হইতেছি।

যাঁহার নিত্য পূজা মহোৎসবে নিখিল গগন-মণ্ডল নৈবেদ্য-ভরা থাল এবং চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র আরতির প্রদীপ—কি দিয়া আজ আমরা তাঁহার পূজার্চনা করিব? দীন হৃদয়ের অন্ধা ভক্তি প্রীতিই আমাদের একমাত্র সম্বল এবং মঙ্গলময় বিশ্বপিতা পরমেশ্বরের অপার করুণাই আমাদের একমাত্র ভরসা। বিজ্ঞানের পরীক্ষিত সিদ্ধান্ত যদি সত্য হয়, তবে এই যে ক্ষণস্থায়ী দীপা-

লোক যাহাকে আমরা পার্থিব-বোধে হয়-জ্ঞান করিতেছি তাহা মহামহিমাম্বিত দ্য-লোকেরই-আলোক। এই যে ক্ষুদ্র গৃহ-প্রাঙ্গণ যাহাতে ভগবৎপ্রেমপিপাসু ভক্ত-রসের জন্য স্থান-সংকুলন হওয়া দুর্ঘট, এই ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণের ধরণী শক্তি সমাগরা পৃথিবীরই ধরণী শক্তি। জ্ঞানের আলোকে এই ক্ষুদ্র দীপালোকই মহৎ সূর্যালোক; হৃদয়ের প্রীতিতে এই ক্ষুদ্র গৃহপ্রাঙ্গণই বৃহৎজগৎ।

আমাদিগকে তীর্থপর্যটনের প্রয়াস পাইতে হইবে না; এইখানেই—এই পুরাতন জীর্ণ সদনেই—আমাদের পরমারাধ্য পরম দেবতা পরমাত্মা বিশ্বব্যাপী মহিমার সহিত বিরাজমান। জ্ঞান-নেত্র উন্মীলন কর, দেখিতে পাইবে। প্রীতিভক্তি সহ কারে হৃদয়দ্বার খুলিয়া দেও, দেখিতে পাইবে যে, ভক্তবৎসল পতিতপাবন পরমেশ্বর দীনহীন পরাধীন ভারতসন্তানগণের পূজা গ্রহণের জন্য দুঃখরজনী ভেদ করিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন। আমরা ক্ষুদ্র, আমাদের শরীরমন-আত্মাতে বল নাই, আমাদের দেশ দীন দরিদ্র, আমাদের নিজের কিছুই নাই, আমাদিগকে দেখিবার কেহই নাই; আমাদের বল-ভরসা, সহায়-সম্পত্তি এবং আনন্দ সকলই একমাত্র পরমাত্মা। এই যে ক্ষুদ্র আত্মা জীবাত্মা—পরমাত্মা এই ক্ষুদ্র আত্মারই মহান্ আত্মা। জীবাত্মা যতই ক্ষুদ্র হউক না কেন—সেই ক্ষুদ্রের সঙ্গে মহান্ অবিচ্ছেদ্য প্রেমবন্ধনে সম্বন্ধ। ক্ষুদ্র জীবাত্মা না থাকিলে—উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া কে তাঁহাকে মহান্ বলিয়া সম্বোধন করিবে? এবং কৃপাবারি বর্ষণ করিয়া কাহার তিনি দুঃখ তাপ হরণ করিবেন? পূর্বতন আচার্য্যেরা কেমন দেখ-অকৃত্রিম-হৃদয়ে বলিয়াছেন—

‘‘হা সুপর্ণা সবুজা সখায়া সন্ধানং বৃক্ষং পৰিষত্বজাতে

ভরোহনাঃ শিশুঃ স্বাভাবিকমর্যাদাভিত্তিকবীতি ।  
সমানে কৃষ্ণে পুরুষো দিমরোহনান্না পোচতি বৃক্ষানঃ  
কুটং বদা পশ্যত্যান্মীশস্য মহিমানমিতি বীতশোকঃ ।”

দুইটি হৃন্দর পক্ষযুক্ত পক্ষী এক বৃক্ষ-  
অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে, পক্ষী দুটি যুগলে  
বঁধা সখা। দুটির একটি স্বাচ্ছন্দ্য খাই-  
তেছে আর-একটি না খাইয়া দেখিতেছে।  
পক্ষী-দুটি যদিচ একই বৃক্ষে একত্রে মিলিত  
হইয়া রহিয়াছে, তথাপি একটি শক্তি-  
অভাবে শোকে মুহ্যমান। তাহার সম্ভব-  
নীয় অণুটিকে দেখিয়া যখন দেখিতে পায়  
যে তিনিই ইহার মহিমা তখন শোক হইতে  
মুক্তি লাভ করে। এই যে উক্ত হইয়াছে  
“দুইটি হৃন্দর পক্ষযুক্ত পক্ষী যুগলে বঁধা  
সখা” এহুটি পক্ষী জীবাত্মা-পরমাত্মা তাহা  
বুঝিতেই পারা যাইতেছে। পক্ষযুক্ত বলি-  
বার তাৎপর্য্য কি তাহাও বুঝিতে পারা  
যাইতেছে। পক্ষীর পক্ষ এক প্রকার বাহু,  
আর বাহু শক্তিরই প্রতীক। পক্ষযুক্ত  
কিনা শক্তিবিশিষ্ট। হৃন্দর পক্ষ কেন ?  
না কেহেহু আত্মার সৌন্দর্য্য আত্মশক্তিরই  
ক্ষুতি। আত্মশক্তি হইতে যে সকল গুণ  
এবং কার্য্য স্বতঃ অস্তিত্ব লাভ হয় তাহা সৌ-  
ন্দর্য্যে পরিপূর্ণ। ইহার পরে যাহা উক্ত  
হইয়াছে তাহাতে বুঝাইতেছে এই ■  
জীবাত্মা নিজে শক্তিহীন হইলেও পরমাত্মার  
শক্তিতে শক্তিমান এবং পরমাত্মার মহিমায়  
মহিমাম্বিত, জীবাত্মা স্বাচ্ছন্দ্য অতি স্বাচ্ছন্দ্য ফল  
খাইতেছে অর্থাৎ স্বধনস্বাদ ভোগ করিতেছে  
কিন্তু “অনীশঃ” শক্তিহীন। পরমাত্মা  
ইশঃ সর্ব্বশক্তিমান কিন্তু অনন্নমতিচাক-  
সীতি না খাইয়া দেখিতেছেন। পরমাত্মা  
অন্নং স্বধনঃখে নির্লিপ্ত, কিন্তু তিনি উদাসীন  
নহেন। তিনি ইশঃ অর্থাৎ তিনি জীবাত্মার  
শক্তিমান প্রভু এবং তিনি জীবাত্মাকে  
দেখিতেছেন। পরমাত্মা জীবাত্মাকে না

দেখিলে—শক্তি-প্রদান না করিলে, জীবাত্মা  
শুদ্ধ কেবল আপনার বলে কিছুই জানিতে  
পারে না, কিছুই করিতে পারে না। জী-  
বাত্মা তো স্বাচ্ছন্দ্য ফল ভক্ষণ করিতে সর্ব্বদাই  
তৎপর তবে তাহার দুঃখ কিসের ? “অনী-  
শয়া” তাহার নিজের হাতে কোনো ক্ষমতা  
নাই এই তাহার দুঃখ। দুঃখ হইতে মুক্তি  
লাভ করে কখন ? না জুটং বদা পশ্যত্যান্মী-  
শস্য মহিমানমিতি বীতশোকঃ আপ-  
নার যিনি সম্ভবজনীয় শক্তিমান প্রভু সেই  
অণুটিকে দেখিয়া যখন দেখিতে পায় যে,  
তিনিই ইহার মহিমা তখন দুঃখ শোক  
হইতে মুক্তি লাভ করে। অর্থাৎ জীবাত্মা  
আপনি দুর্বল হইলেও যখন দেখিতে পায়  
যে, পরমাত্মা দুর্বলের বল ; আপনি দীন-  
হীন হইলেও যখন দেখিতে পায় যে, পর-  
মাত্মা দীন দরিদ্রের ঐশ্বর্য্য ; আপনি ক্ষু-  
দ্র হইলেও যখন দেখিতে পায় যে, পরমাত্মা  
ক্ষুদ্রজনের মহিমা তখন সে দুঃখ শোক  
হইতে মুক্তি লাভ করে। ইংরাজি পক্ষে  
রাজার নাম উল্লেখ করিবার সময় রাজার  
নাম না লিখিয়া লেখা হইয়া থাকে রাজ-  
মহিমা। এরূপ স্থলে রাজ-মহিমা শব্দের  
অর্থ রাজার মহিমাম্বিত আপনি। তেমনি  
এই যে একটি কথা বলা হইয়াছে যে, “ইহার  
মহিমা তিনি” একবার অর্থ এই যে, পরমাত্মা  
জীবাত্মার মহিমাম্বিত দ্বিতীয় আত্মা অথবা  
অভাবাম্বিত জীবাত্মার অভাবাম্বিত দ্বিতীয়  
আত্মা। জীবাত্মা দীন হীন মলিন এবং  
দুর্বল হইলেও তাহার দৈন্য এবং ক্ষুদ্রতা  
যুচিয়া যায় যখন ■ দেখিতে পায় যে,  
তাহার যিনি দ্বিতীয় আত্মা পরমাত্মা তিনি  
মহামহিমাম্বিত এবং সর্ব্বশক্তিমান। আমি  
যে সময়ে অরণ্যে পথ হারাইয়া শক্তি-  
অভাবে শোকে তাপে মুহ্যমান সেই সময়ে  
মনে কর যেন আমি মহা চক্ষু উন্মীলন

করিয়া আমার একজন শক্তিমান মঙ্গলোচ্চ প্রিয়বন্ধুকে সম্মুখে দেখিলাম। আমার চক্ষুর চিত্রপটে তাঁহার মুখচ্ছবি-বাহা নিপতিত হইল তাহা আমার শরীরেরই অন্তর্ভূত; সেই ছবিখানিতে আমার মনোহ্রতি তন্ময়ীভূত হইল; আর সেই সঙ্গে আমি সেই ছবিখানির মধ্য দিয়া আমার সেই বন্ধুর অভয়প্রদ মূর্তি সম্মুখে প্রত্যক্ষ করিলাম। কিন্তু তাঁহার আত্মাকে সেরূপে সম্মুখে প্রত্যক্ষ দেখা চক্ষুদ্বারা সম্ভাবনীয় নহে— তাঁহার আত্মাকে আমি আমার এই আত্মাতেই দ্বিতীয় আত্মারূপে উপলব্ধি করিলাম। একাকী আপনিসাত্র আমার এই যে আত্মা এ আত্মা অরণ্যে পথ হারাইয়া চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতেছিল, ইতিমধ্যে যখন আমার সেই বন্ধুর মঙ্গলোচ্ছাপরিপূর্ণ প্রকৃষ্ট বদন আমার চক্ষের সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া আমার মূর্খ আত্মাতে আনন্দ এবং আশা জাগাইয়া তুলিল, তখন আর আমার আত্মা একাকী রহিল না, তখন আমি এই আত্মাতেই আমার সেই বন্ধুর আত্মাকে মহত্তর দ্বিতীয় আত্মারূপে উপলব্ধি করিয়া অভয় প্রাপ্ত হইলাম। তেমনি, একাকী আসিয়াছে, একাকী পথ হারাইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এবং একাকী যাইবে এই যে জীবাত্মা, এ আত্মা যখন ভক্তিপূর্ণ অন্তঃকরণে পরমাত্মাকে মহামহিমাবিত্ত দ্বিতীয় আত্মা রূপে উপলব্ধি করে, তখন আনন্দের অক্ষয় ধনি হস্তে পাইয়া দুঃখ শোক হইতে মুক্ত হয়।

সাধক যখন পরমাত্মাকে সর্বভূতে দেখেন, তখনও তিনি তাঁহাকে আত্মাতে দ্বিতীয় আত্মারূপে উপলব্ধি করেন; যখন তাঁহাকে প্রত্যেক বস্তুতে এবং প্রত্যেক ঘটনাতে দেখেন তখনও তাই; যখন তিনি উর্ধ্বে দৃষ্টিপাত করিয়া তাঁহাকে সকাশতরে

ডাকেন তখনও তাই; আবার যখন তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বেদমন্ত্র উচ্চারণপূর্বক তাঁহাকে ধ্যানে দর্শন করেন, তখনও তাই। ভক্তিমান সাধক পরমাত্মাকে যখন যেরূপে ভাবনা করেন বা দর্শন করেন তখনই তাঁহাকে মহিমাবিত্ত দ্বিতীয় আত্মারূপে অন্তরে উপলব্ধি করেন। আত্মাকে ছাড়িয়া কেহই পরমাত্মাকে উপলব্ধি করিতে পারে না, আর, পরমাত্মাকে ছাড়িয়া কেহই আত্মার সহায়সামর্থ্য আশাতরসা এবং আনন্দের দ্বিতীয় প্রজ্ঞাষণ খুঁজিয়া পাইতে পারে না। পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার যখন এইরূপ অব্যবহিত-ভাবে যুক্তি লব্ধ; বিশ্ব-ভুবনের অধিদেবতা যখন ক্ষুদ্র কুটীরের অধিদেবতা; মহাতোমহীয়ান্ পরমাত্মা যখন অগোরগীর্ষান্ জীবাত্মার দ্বিতীয় আত্মা, তখন আমাদের কি দুঃখ, কি মোহ, কি ভয়! অতএব আনন্দিত হও! এবং আনন্দের বিনি অমৃত প্রজ্ঞাষণ—আজিকের এই মামোৎসবের শুভ সারংকালে সকলে মিলিয়া একত্রে জ্ঞান ভক্তি এবং প্রীতির সহিত তাঁহার আরাধনা করিয়া দুঃখ পোকের মর্শ্বনিপীড়ক বার্তা সকল কণকালের জন্য বিস্মৃত হইয়া যাও। অন্ধকার মতো এরূপ হুনির্মল শান্তি এবং আনন্দসন্তোষের শুভ মুহূর্ত অতীব বিরল। অতএব এই বেলা নিখিলবিশ্বের জনকজননী পরম কল্যাণের পরমাত্মার প্রসাদামৃত-বারি ছন্দে ভরিয়া পান কর। কিঞ্চৎকণ পরে যখন এই জনপূর্ণ উৎসব-ক্ষেত্রে নির্জনে পরিণত হইবে তখন বাহাতে আবরা প্রতিজ্ঞেনে আপনার মহিমাবিত্ত দ্বিতীয় আত্মা-পরমাত্মাকে সঙ্গে পাইয়া অধীনস্ব এবং কৃত-কৃতার্থ হইরা অচূর্ণ আনন্দে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে পারি, এই বেলা তাঁহার পাথের সম্বলের আয়োজনে তৎপর হও।

পরে অক্ষাংশ প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নিম্নলিখিত প্রকারে সকলকে উদ্বোধিত করিলেন।

বৃষ্টি ত প্রতিদিন হয় না! একদিন গুরুবর্ষণ হইয়া গেলে বহুদিনের শুষ্কতার মধ্যেও কৃষিকার্য সম্পন্ন হইতে থাকে। আজ আমরা সেই গুরুবর্ষণের প্রত্যাশী। আমাদের সংসারকে সত্যে সৌন্দর্যে মঙ্গলে নবীন ও সফল করিবার জন্য যে রসের প্রয়োজন সে রস ত আমরা প্রতিদিন পাই না—সংসারের মাটি তপ্ত হইয়া উঠে, কঠিন হইয়া উঠে। তাই অন্তত একদিন বর্গ হইতে রসবর্ষণ চাই যে রস বহুদিনকে সার্থক করিবে। আজ যদি আমরা সম্মিলিত চিত্তে একান্ত মনে সেই প্রার্থনা করিতে পারি তবে ব্রহ্মলোক হইতে প্রসাদধারা বিগলিত হইয়া পড়িবে।

অতএব এই মুহূর্তে একবার আমাদের হৃদয়ে হৃদয় মিলিত হউক—একবার এই বৃহৎ জনতার সকলের এক চিত্ত তুষারের রিক্ত জলপাতের স্থায় উর্দ্ধলোকে উত্থাপিত হউক, অমৃতের জন্ত নীরবে ভক্তিনয়ন বস্তুকে প্রতীক্ষা করিয়া থাকি। উৎসবের দিনে আজ ত বিষয়চিন্তার দিন নয়, আজ ত পরম্পর পৃথক থাকিয়া নিজ নিজ স্বার্থ সাধন করিবার দিন নয়—আজ যখন ব্রহ্মের নাম লইয়া সকলে মিলিবার অবকাশ করিয়া লইয়াছি তখন এই অবকাশকে ঘেন সামান্য কোতূহল ভৃগু দ্বারা বিক্লিষ্ট করিয়া না ফেলি। এই মুহূর্তে জননীর পদ্মহস্তের স্থায় পরম শান্তি আমাদের তপ্ত ললাটের উপরে অবতীর্ণ হউক—এখনি আমাদের এই জনতার উপরে সেই প্রসন্ন মুখছবির প্রসাদ-দৃষ্টি স্নিগ্ধ জ্যোতিতে বিকীর্ণ হউক—বিক্লিষ্ট চিত্তকে সংসারের চতুর্দিক হইতে আজ জননীর এই উৎসব-ভাণ্ডার-দ্বারে ডাক

দিয়া আনি, ওরে অনাত, আজ হৃদয়কে আর দূরে ছড়াইয়া রাখিও না, ওরে উন্মত্ত, আজ আগুনকে আর দিগ্বিদিকে ছাড়াইয়া কেলিও না, ওরে আত্মবিশ্বস্ত, আজ একবার আত্মাকে জগদন্তরায়ার মাঝখানে রাখিয়া আত্মপরিচয় লাভ করিয়া লও। শুভযোগ কখন উপস্থিত হয় কেহ জানি না—কেমন করিয়া বলিব আজ আমাদের কেহই ক্ষণকালের সুযোগে চিরকালের সার্থকতা লাভ করিয়া যাইব কি না। আজ আমরা যখন গৃহে কিরিত তখন কি আমাদের সকলেরই হৃদয় শুক থাকিবে? কাহারো কি পাত্র পূর্ণ হইবে না? একবার আমরা শান্ত হইয়া, স্তব্ধ হইয়া, একাগ্র-চিত্তে প্রতীক্ষা করি, তাহার পরে যখন মুখ তুলিয়া চাহিব তখন কি আমাদের মধ্যে কেহ দেখিব না আমাদের কঠিন প্রস্তর-কীর্ণ শুক হৃদয় নদী পথে অগম গিরিশিখর হইতে ধারা নামিয়াছে, ছুই কূল কাণায় কাণায় ভরিয়া উঠিয়াছে—বহুদিনের নিঃশব্দ শূন্যতা আজ আনন্দকলগানে ধ্বনিত? সেই মহাধাকাতের কাল আসিয়াছে এই কথা একবার আমরা স্তব্ধচিত্তে স্মরণ করি—এই মহাধাকাতকে আমরা ঘোড়হস্তে নীরবে আবাহন করিয়া লই—আমাদের অদ্যকার উৎসব দিন আমাদের অবশিষ্ট জীবনের মধ্যে সকল হউক।

পরে উপাদি সমাপ্ত হইলে রবীন্দ্র বাবু এই উপদেশ দিলেন।

সূর্য্য অস্ত গিয়াছে। অন্ধকার অবগুষ্ঠনের অন্তরালে সন্ধ্যার সীমান্তের শেষ স্বর্ণলোখটুকু অন্তর্হিত হইয়াছে। রাত্রিকাল আসন্ন।

এই রাত্রিই মিলনের প্রকৃত সময়—উৎসবের আনন্দ এখনই ঘনীভূত হইতে থাকে।

এই আনন্দরজনীর আরম্ভকালে আমা-

দেব উৎসবদেবতাকে প্রণাম করিয়া মনকে এই প্রণয় জিজ্ঞাসা করিতেছি এই যে, দিন এবং রাত্রি প্রত্যহই আমাদের জীবনকে একবার আলোকে একবার অন্ধকারে তালে তালে আঘাত করিয়া যাইতেছে—ইহার। আমাদের চিত্তবীণায় কি রাগিণী ধ্বনিত করিয়া উলিতেছে? এইরূপে প্রতিদিন আমাদের মধ্যে যে এক অপূর্ণ ছন্দ রচিত হইতেছে, তাহার মধ্যে কি কোন বৃহৎ অর্থ নাই? আমরা এই যে অনন্ত গগনতলের নাড়ি স্পন্দনের স্রাব দিনরাত্রির নিয়মিত উত্থান-পতনের অভিঘাতের মধ্যে বাড়িয়া উঠিতেছি, আমাদের জীবনের মধ্যে এই আলোক-অন্ধকারের নিত্য প্রতিবিম্ব একটা তাৎপর্য কি প্রদীপ্ত হইয়া যাইতেছে না? তটভূমির উপরে প্রতি বর্ষায় যে একটা জলপ্লাবন বহিয়া যাইতেছে এবং তাহার পরে শরৎকালে সে আবার জল হইতে জাগিয়া উঠিয়া শস্য-বপনের জন্ম প্রস্তুত হইতেছে—এই বর্ষা ও শরতের গত্যাত তটভূমির স্তরে স্তরে কি নিজের ইতিহাস রাখিয়া যায় না?

দিনের পর এই যে রাত্রির অবতরণ, রাত্রির পর এই যে দিনের অভ্যুদয়, ইহার পরম বিশ্বয়করতা হইতে আমরা চিরাত্যাগ-বশত যেন বঞ্চিত না হই! সূর্য একসময়ে হঠাৎ আকাশতলে তাহার আলোকের পুঁথি বন্ধ করিয়া-দিয়া চলিয়া যায়—রাত্রি নিঃশব্দ-করে আর-একটি নূতন গ্রহের নূতন অধ্যায় বিশ্বলোকের সহস্র অনিমেঘনেত্রের সম্মুখে উদ্ঘাটিত করিয়া দেয়, ইহা আমাদের পক্ষে সামান্য ব্যাপার নহে।

এই অন্ধকালের পরিবর্তন কি বিপুল, কি আশ্চর্য! কি অনায়াসে মুহূর্ত্ত কালের মধ্যেই বিশ্বসংসার ভাব হইতে ভাবান্তরে পদার্পণ করে! অথচ মাঝখানে কোন বিপ্লব নাই, বিচ্ছেদের কোনো ভীত আঘাত নাই, একের

অবসান ও অন্তের আরম্ভের মধ্যে কি স্নিগ্ধ শান্তি, কি সৌম্য সৌন্দর্য।

দিনের আলোকে, সকল পরার্থের পর-স্পরের যে প্রভেদ, যে পার্থক্য, তাহাই বড় হইয়া, স্পষ্ট হইয়া, আমাদের প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। আলোক আমাদের পরস্পরের মধ্যে একটা ব্যবধানের কাজ করে—আমাদের প্রত্যেকের সীমা পরিস্ফুটরূপে নির্ণয় করিয়া দেয়। দিনের বেলায় আমরা যে-যার আপন-আপন কাজের দ্বারা স্বতন্ত্র, সেই কাজের চেষ্টার সংঘাতে পরস্পরের মধ্যে বিরোধও বাধিয়া যায়। দিনে আমরা সকলই নিজ নিজ শক্তি প্রয়োগ করিয়া জগতে নিজেকে জয়ী করিবার চেষ্টায় নিযুক্ত। তখন আমাদের আপন-আপন কর্মশালাই আমাদের কাছে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আর-সমস্ত বৃহৎ ব্যাপারের চেয়ে বৃহত্তম—এবং নিজ নিজ কর্মোদ্দেশ্যোত্তর আকর্ষণই জগতের আর-সমস্ত মহৎ আকর্ষণের চেয়ে আমাদের কাছে মহত্তম হইয়া উঠে।

এমন-সময় নীলাম্বর্য রাত্রি নিঃশব্দপদে আসিয়া নিখিলের উপরে স্নিগ্ধ করস্পর্শ করিবারাত্র আমাদের পরস্পরের বাহ্য প্রভেদ অস্পষ্ট হইয়া আসে—তখন আমাদের পর-স্পরের মধ্যে গভীরতম যে একতা, তাহাই অস্ত-রের মধ্যে অনুভব করিবার অবকাশ ঘটে। এই জন্ম রাত্রি প্রেমের সময়, মিলনের কাল।

ইহাই ঠিক করিয়া বুঝিতে পারিলে জানিব—দিন আমাদেরকে যাহা দেয়, রাত্রি শুদ্ধমাত্র যে তাহা অপহরণ করে, তাহা নহে অন্ধকার যে কেবলমাত্র অভাব ও শূন্যতা আনয়ন করে, তাহা নহে—তাহারও দিবার জিনিষ আছে এবং যাহা দেয়, তাহা মুহামূল্য। সে যে কেবল স্রষ্টার দ্বারা আমাদের ক্ষতি পূরণ করে,—আমাদের ক্রান্তি অপনোদন করিয়া দেয় মাত্র, তাহা নহে। সে আমা-



দের প্রেমের নিষ্ঠুর নির্ভরস্থান; সে আমাদের মিলনের মহাদেশ।

শক্তিতে আমাদের গতি, প্রেমে আমাদের স্থিতি। শক্তি কর্মের মধ্যে আপনাকে খাবিত করে, প্রেম বিজ্ঞানের মধ্যে আপনাকে পুঞ্জীভূত করে। শক্তি আপনাকে বিকিপ্ত করিতে থাকে—সে চঞ্চল, প্রেম আপনাকে সংহত করিয়া আনে—সে স্থির। আমাদের চিত্ত বাহাদিরকে ভালবাসে, সংসারে কেবল তাহাদেরই মধ্যে সে বিরামলাভ করে, আমাদের চিত্ত যখন বিজ্ঞানের অবকাশ পায়, তখনই সে সম্পূর্ণ ভাবে ভালবাসিতে পারে। জগতে আমাদের যথার্থ যে বিরাম, তাহা প্রেম;—প্রেমহীন যে বিরাম, তাহা জড়মাত্র।

এই কারণে কর্মশালা প্রকৃত মিলনের স্থান নহে, স্বার্থে আমরা একত্র হইতে পারি, কিন্তু এক হইতে পারি না। প্রকৃত্বের মিলন সম্পূর্ণ মিলন নহে, বন্ধুদের মিলনই সম্পূর্ণ। বন্ধুদের মিলন বিজ্ঞানের মধ্যে বিকশিত হয়—তাহাতে কর্মের তাকনা নাই, তাহাতে প্রয়োজনের বাধ্যতা নাই। তাহা অহেতুক।

এইজন্য দিব্যবশানে আমাদের প্রয়োজন যখন শেষ হয়, আমাদের কর্মের বেশ যখন শান্ত হয়, তখনই সমস্ত আশঙ্কের অতীত যে প্রেম, সে আপনার যথার্থ অবকাশ পায়। আমাদের কর্মের সহায় যে ইন্দ্রিয়বোধ, সে যখন অন্ধকারে আবৃত হইয়া পড়ে, তখন ব্যাঘাতহীন আমাদের হৃদয়ের শক্তি রাড়িয়া উঠে, তখন আমাদের স্নেহপ্রেম লব্ধ হয়—আমাদের মিলন সম্পূর্ণ হয়।

তাই বলিতেছিলাম, রাজি যে কেবল হরণ করে, তাহা নহে, সে দানও করে। আমাদের এক যাত্রা, আমরা আর পাই;

এবং বার বলিয়াই আমরা তাহা পাইতে পারি। দিনে সংসারক্ষেত্রে আমাদের শক্তিপ্রয়োগের স্থল, রাজ্যে তাহা অভিজুত হয় বলিয়াই নিখিলের মধ্যে আমরা আত্ম-সমর্পণের আনন্দ পাই। দিনে স্বার্থসাধন-চেতায় আমাদের কর্তৃত্ব-অভিমান জুগু হয়, রাজি তাহাকে বর্ষ করে বলিয়াই প্রেম এবং শান্তির অধিকার লাভ করি। দিনে আলোকে-পরিচ্ছিন্ন এই পৃথিবীকে আমরা উজ্জলরূপে পাই, রাজ্যে তাহা দান হয় বলিয়াই অগণ্য জ্যোতিষ্কলোক উন্মোচিত হইয়া যায়।

আমরা একই সময়ে সীমাকে এবং অসীমকে, অহংকে এবং অধিলকে, বিচি-ত্রকে এবং এককে সম্পূর্ণভাবে পাইতে পারি না বলিয়াই একবার দিম আসিয়া আমাদের চক্ষু খুলিয়া দেয়, একবার রাজি আসিয়া আমাদের হৃদয়ের দ্বার উন্মোচিত করে। একবার আলোক আসিয়া আমা-দিগকে কেন্দ্রের মধ্যে নিবিষ্ট করে, এক-বার অন্ধকার আসিয়া আমাদের পথের সহিত পরিচিত করিতে থাকে।

এইজন্য রাজি উৎসবের বিশেষ সময়। এখন বিশ্বভূবন অন্ধকারের মাতৃককে আ-সিয়া সববেত হইয়াছে। যে অন্ধকার হইতে জগৎচরাচর ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, যে অন্ধকার হইতে আলোকনির্বাণী নিরন্তর উৎসারিত হইতেছে, যেখানে বিশ্বের সমস্ত উদ্বেগ নিঃশব্দে শক্তিসম্বন্ধ করিতেছে, সমস্ত শক্তি জুগুপ্সার মধ্যে নিমগ্ন হইয়া নবজীবনের জন্ম প্রস্তুত হইতেছে, যে নিস্তক মহাকারগর্ভ হইতে একএকটি উজ্জল দিবস নীলসমুদ্রে হইতে একএকটি কেনিল তরঙ্গের স্তায় একবার আকাশে উগ্ৰিত হইয়া আবার সেই সমুদ্রের মধ্যে পয়ান হইতেছে, সেই অন্ধকার আমাদের নিকট

যাহা গোপন করিতেছে, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক প্রকাশ করিতেছে। সে না থাকিলে লোকলোকান্তরের বার্তা আমরা পাইতাম না, আলোক আমাদের কাছে রক্ত করিয়া রাখিত।

এই রজনীর অন্ধকার প্রত্যহ একবার করিয়া দিবালোকের স্বর্ণসিংহদ্বার যুক্ত করিয়া আমাদের বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অন্তঃপুরের মধ্যে আনিয়া উপস্থিত করে, বিশ্বজননীর এক অখণ্ড নীলাকল আমাদের সকলের উপরে টানিয়া দেয়। সন্তান যখন মাতার আলিঙ্গন-পাশের মধ্যে সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন হইয়া কিছুই দেখে না—শোনে না, তখনই নিবিড়তর ভাবে মাতাকে অনুভব করে—সেই অনুভূতি দেখা-শোনার চেয়ে অনেক বেশি ঐকান্তিক—স্বক অন্ধকার তেমনি যখন আমাদের দেখা-শোনাকে শাস্ত করিয়া দেয়, তখনই আমরা এক শয্যাতে নিখিলকে ও নিখিলমাতাকে আমাদের বক্ষের কাছে অত্যন্ত নিবিড়ভাবে নিকটবর্তী করিয়া অনুভব করি। তখন নিজের অভাব, নিজের শক্তি, নিজের কাজ বাড়িয়া-উঠিয়া আমাদের চারিদিকে প্রাচীর তুলিয়া দেয় না, অত্যাশ্রয় ভেদবোধ আমাদের প্রত্যেককে খণ্ড-খণ্ড পৃথক পৃথক করিয়া রাখে না, মহৎ নিঃশব্দতার মধ্য দিয়া নিখিলের নিখাল আমাদের গায়ের উপরে আসিয়া পড়ে, এবং নিত্যজাগ্রত নিখিলজননীর অনিমেয়-দৃষ্টি আমাদের শিরের কাছে প্রত্যক্ষগম্য হইয়া উঠে।

আমাদের রজনীর উৎসব সেই নিভৃত-নিগূঢ় অখণ্ড বিশ্বব্যাপী জননীকন্দের উৎসব। এখন আমরা কাজের কথা ভুলি, সংগ্রামের কথা ভুলি, আত্মশক্তি-অভিমানের চর্চা ভুলি, আমরা সকলে মিলিয়া তাঁহার প্রসন্ন মুখছবির তিথারী হইয়া দাঁড়াই—বলি,

জননি, যখন প্রয়োজন ছিল, তখন তোমার কাছে ক্ষুধার অন্ন কর্মের শক্তি, পথের পাথের প্রার্থনা করিয়াছিলাম—কিন্তু এখন সমস্ত প্রয়োজনকে বাহিরে ফেলিয়া আসিয়া তোমার এই কন্দের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছি, এখন একান্ত তৌমােকেই প্রার্থনা করি। আমি তোমার কাছে এখন আর হাত পাতিব না—কেবলমাত্র তুমি আমাকে স্পর্শ কর, সার্জন কর, গ্রহণ কর। তোমার রজনী-মহা-সমুদ্রে অবগাহন-স্নান করিয়া বিশ্বজগৎ যখন কাল উজ্জলবেশে নির্মল ললাটে প্রভাত আলোকে দগ্ধমান হইবে, তখন যেন আমি তাহার সঙ্গে সমান হইয়া দাঁড়াইতে পারি—তখন যেন আমার গ্লানি না থাকে, আমার ক্রান্তি দূর হয়—তখন যেন আমি অন্তরের সহিত বলিতে পারি—সকলের কল্যাণ হউক, কল্যাণ হউক, যেন বলিতে পারি—সকলের মধ্যে যিনি আছেন, তাঁহাকে আমি দেখিতেছি,—তাঁহার বাহা প্রসাদ, তিনি অন্য সমস্ত দিন আমাকে বাহা দিবেন, তাহাই আমি ভোগ করিব, আমি কিছুতেই লোভ করিব না।

প্রাতঃকালে যিনি আমাদের পিতা হইয়া আমাদের কর্মশালায় প্রেরণ করিয়াছিলেন, সন্ধ্যাকালে তিনিই আমাদের মাতা হইয়া আমাদের কাছে তাঁহার অন্তঃপুরে আকর্ষণ করিয়া লইতেছেন। প্রাতঃকালে তিনি আমাদের ভাব দিয়াছিলেন, সন্ধ্যাকালে তিনি আমাদের ভাব লইতেছেন। প্রত্যহই দিনে-রাত্রে এই যে দুই বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে আমাদের জীবন আন্দোলিত হইতেছে—একবার পিতা আমাদের বহির্দেশে পাঠাইতেছেন, একবার মাতা আমাদের অন্তঃপুরে টানিতেছেন, একবার নিজের দিকে ধাবিত হইতেছি, একবার অধিলের দিকে প্রত্যাবর্তন

করিতেছি ইহার মধ্যে আমাদের জীবন ও মুক্তির গভীর রহস্যকে আলোক-অন্ধকারের কুলিকাশ্রিতে প্রতিদিন চিত্রিত হইতেছে।

আমাদের কাব্যে-গানে আয়ু-অবসানের সহিত আমরা দিনান্তের উপমা দিয়া থাকি—কিন্তু সকল সময়ে তাহার সম্পূর্ণ ভাবটি আমরা হৃদয়ঙ্গম করি না, আমরা কেবল অবসানেরই দিকটা দেখিয়া বিমাদের নিশ্বাস ফেলি—পরিপূরণের দিকটা দেখি না। আমরা ইহা ভাবিয়া দেখি না, প্রত্যহ বিবাহযানে এত-বড় যে একটা বিপরীত ব্যাপার ঘটিতেছে, আমাদের শক্তির যে এমন-একটা বিপর্যয়শীল উপস্থিত হইতেছে, তাহাতে ত কিছুই বিশ্লিষ্ট হইয়া যাইতেছে না, জগৎ জুড়িয়া ত হাহাকারধ্বনি উঠিতেছে না, মহাকাশতলে বিখ্যেয় আরামেরই নিশ্বাস পড়িতেছে।

দিবস আমাদের জীবনেরই প্রতিকৃতি বটে। দিনের আলোক যেমন আর-সমস্ত লোককে আকৃত করিয়া আমাদের কর্মস্থান এই পৃথিবীকেই একমাত্র জাহল্যমান করিয়া তুলে—আমাদের জীবনও আমাদের চতুর্দিকে তেমনি একটি বেড়ন রচনা করে,—সেই জন্তই আমাদের জীবনের অন্তর্গত যাহা-কিছু তাহাই আমাদের কাছে এত একান্ত, ইহার চেয়ে বড় যে আর-কিছু আছে, তাহা সহসা আমাদের মনেই হয় না। দিনের বেলাতেও ত আকাশ ভরিয়া জ্যোতিষ্কলোক বিরাজ করিতেছে, কিন্তু দেখিতে পাই কই? যে আলোক আমাদের কর্মস্থানের ভিতরে ছলিতেছে, সেই আলোকই বাহিরের অন্ধ সমস্তকে দ্বিগুণতর অন্ধকারায় করিয়া রাখে। তেমনি আমাদের এই জীবনকে চতুর্দিকে বেড়ন করিয়া শতমহল জ্যোতির্ময় বিচিত্র রহস্য নানা আকারে বিরাজ করিতেছে, কিন্তু আমরা

দেখিতে পাই কই? যে চেতনা, যে বুদ্ধি, যে ইন্দ্রিয়শক্তি আমাদের জীবনের পথকে উজ্জ্বল করে, আমাদের কর্মসাধনেরই পরিধিসীমার মধ্যে আমাদের মনোযোগকে প্রবল করিয়া তোলে, সেই জ্যোতিই আমাদের জীবনের বহিঃসীমার সমস্তই আমাদের নিকটে অগোচর রাখিয়া দেয়।

জীবনে যখন আমরাই কর্তা, যখন সংসারই সর্বপ্রধান, যখন আমাদের সুখ-দুঃখচক্রের পরিধি আমাদের আয়ুকালের মধ্যেই বিশেষভাবে পরিচ্ছিন্ন বলিয়া প্রতি-ভাত হইতে থাকে, এমন-সময় দিন অবসান হইয়া যায়, জীবনের সূর্য অন্তাচলের অন্ত-মূলে গিয়া পড়ে, মৃত্যু আমাদিগকে অঞ্চলে আচ্ছন্ন করিয়া কোলে তুলিয়া লয়। তখন সেই-যে অন্ধকারের আবরণ, সে কি কেবলি অভাব, কেবলি শূন্যতা? আমাদের কাছে কি তাহার একটি স্মৃগভীর ও সুবিপুল প্রকাশ নাই? আমাদের জীবনাকাশের অন্তরালে যে অসীমতা নিত্যকাল বিরাজ করিতেছে, স্বভাব তিমিরপটে তাহা কি দেখিতে দেখিতে আমাদের চতুর্দিকে আবি-কৃত হইয়া পড়ে না? তখন কি সহসা আমাদের এই সীমাবদ্ধ জীবনকে অসংখ্য জীবনলোকের সহিত যুক্ত করিয়া দেখিতে পাই না? দিবসের বিচ্ছিন্ন পৃথিবীকে সন্ধ্যা-কাশে যখন সমস্ত গ্রহণলের সঙ্গে নক্ষত্র-মণ্ডলীর মধ্যে সংযুক্ত করিয়া জানিতে পারি, তখন সমস্তটির যেমন একটি বৃহৎ ছন্দ, একটি প্রকাণ্ড তাৎপর্য আমাদের চিত্তের মধ্যে প্রসারিত হইয়া উঠে, তেমনি স্বভাব পরে বিখ্যেয় সহিত যোগযুক্ত আমাদের জীবনের বিপুল তাৎপর্য কি আমাদের কাছে অতি সহজেই প্রকাশিত হয় না? জীবিতকালে যাহাকে আমরা একক

করিয়া—পৃথক্ করিয়া দেখি, মৃত্যুর পরে তাহাকেই আমরা বিরাটের মধ্যে সম্পূর্ণ করিয়া দেখিবার অবকাশ পাই। আমাদের জীবনের চেষ্টা, আমাদের জীবিকার সংগ্রাম যখন ক্ষান্ত হইয়া যায়, তখন সেই গভীর নিস্তব্ধতায় আমরা আপনাকে অসীমের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই, নিজের ব্যক্তিগত সীমার মধ্যে নহে।

এইরূপে জীবন হইতে মৃত্যুতে পদার্পণ দিন হইতে রাত্রিতে সংক্রমণেরই অনুরূপ। ইহা বাহির হইতে অন্তঃপুরে প্রবেশ—কর্মশালা হইতে মাতৃকোড়ে আত্মসমর্পণ—পরম্পরের সহিত পার্থক্য ও বিরোধ হইতে নিখিলের সহিত মিলনের মধ্যে আত্মানুকূলি।

শক্তি আপনাকে ঘোষণা করে, প্রেম আপনাকে আবৃত রাখে। শক্তির ক্ষেত্র আলোক, প্রেমের ক্ষেত্র অন্ধকার। প্রেম অন্তরালের মধ্য হইতেই পালন করে,—লালন করে, অন্তরালের মধ্যেই আকর্ষণ করিয়া আনে। বিশ্বের সমস্ত ভাণ্ডার বিশ্বজননীর গোপন অন্তঃপুরের মধ্যে। তাই আমরা কিছুই জানি না—কোথা হইতে এই নিঃশেষবিহীন প্রাণের ধারা লোকে লোকে প্রবাহিত হইতেছে, কোথা হইতে এই অনির্বাক্য চেতনার আলোক জীবে জীবে জ্বলিয়া উঠিতেছে, কোথা হইতে এই নিত্যসঞ্জীবিত ধীশক্তি চিত্তে চিত্তে জাগ্রত হইতেছে। আমরা জানি না—এই পুরাতন জগতের রাস্তা কোথায় দূর হয়, জীর্ণ-জরার ললাটের শিথিল বলিরেখা কোথায় কোন্ অমৃত করম্পর্শে মুছিয়া-গিয়া আবার নবীনতার সৌকুমার্য লাভ করে, জানি না—কণা-পরিমাণ বীজের মধ্যে বিপুল বনস্পতির মহাশক্তি কোথায় কেমন করিয়া প্রচ্ছন্ন থাকে। জগতের এই যে

আবরণ, যে আবরণের মধ্যে জগতের সমস্ত উদ্বেগ অদৃশ্য হইয়া কাজ করে,—সমস্ত চেষ্টা বিরামলাভ করিয়া যথাকালে নবীভূত হইয়া উঠে, ইহা প্রেমেরই আবরণ। হৃদয়ের মধ্যে এই প্রেমই স্তম্ভিত মৃত্যুর মধ্যে এই প্রেমই প্রগাঢ়, অন্ধকারের মধ্যে এই প্রেমই পুঞ্জীকৃত—আলোকের মধ্যে এই প্রেমই চঞ্চল শক্তির পশ্চাতে থাকিয়া অদৃশ্য, জীবনের মধ্যে এই প্রেমই আমাদের কর্তৃত্বের অন্তরালে থাকিয়া প্রতি-মূহুর্তে বল-প্রেরণ, প্রতিমূহুর্তে ক্ষতিপূরণ করিতেছে।

হে মহাতিমিরাবলীভূতা রমণীয়া রজনী, তুমি পক্ষিমাতার বিপুল পক্ষপুটের দ্বায় শাবকদিগকে হুকোমল স্নেহাচ্ছাদনে আবৃত করিয়া অবতীর্ণ হইতেছ; তোমার মধ্যে বিশ্বধাত্রীর পরমস্পর্শ নিবিড়ভাবে, নিগূঢ়ভাবে অনুভব করিতে চাহি। তোমার অন্ধকার আমাদের রাস্তা ইন্দ্রিয়কে আচ্ছন্ন রাখিয়া আমাদের হৃদয়কে উদ্ঘাটিত করিয়া দিক্—আমাদের শক্তিকে অভিভূত করিয়া আমাদের প্রেমকে উদ্বোধিত করিয়া তুলুক, আমাদের নিজের কর্তৃত্বপ্রয়োগের অহঙ্কার-হৃৎকে থর্ব করিয়া মাতার আলিঙ্গনপাশে নিঃশেষে আপনাকে বর্জন করিবার আনন্দকেই গরীয়ান করুক।

হে বিরাম-বিভাবরৌরু ঈশ্বরী মাতা, হে অন্ধকারের অধিদেবতা, হে হৃদয়ের মধ্যে জাগ্রত, হে মৃত্যুর মধ্যে বিরাজমান, তোমার নক্ষত্রদীপিত অঙ্গনভালে তোমার চরণ-চ্ছায়ায় লুপ্ত হইলান। আমি এখন আর কোনো ভয় করিব না, কেবল আপন ভার তোমার দ্বারে বিসর্জন দিব; কোনো চিন্তা করিব না, কেবল চিত্তকে তোমার কাছে একান্ত সমর্পণ করিব; কোনো চেষ্টা করিব না, কেবল তোমার ইচ্ছায় আমার ইচ্ছাকে বিলীন করিব; কোনো বিচার করিব না,

কেবল তোমার সেই আনন্দে আমার প্রেমকে নিমগ্ন করিয়া দিব, যে—

“আনন্দাচ্ছোব খলিমনি ছুতানি আনন্দে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রকৃতি অভিসংবিশন্তি।”

ঐ দেখিতেছি তোমার মহাঙ্ককার রূপের মধ্যে বিশ্বভুবনের সমস্ত আলোক-শুভ্র কেবল বিন্দু-বিন্দু-জ্যোতীরূপে একত্র সমবেত হইয়াছে। দিনের বেলায় পৃথিবীর ছোট ছোট চাঞ্চল্য, আমাদের নিজস্ব তুচ্ছ আন্দোলন আমাদের কাছে কত বিপুল—বৃহৎ রূপে দেখা দেয়। কিন্তু আকাশের ঐ যে নক্ষত্রসকল, যাহাদের উদ্দাম বেগ আমরা মনে ধারণাই করিতে পারি না, যাহাদের উচ্ছ্বসিত আলোকতরঙ্গের আলোড়ন আমাদের কল্পনাকে পরাস্ত করিয়া দেয়,—তোমার মধ্যে তাহাদের সেই প্রচণ্ড আন্দোলন ত কিছুই নহে, তোমার অঙ্ককার বসনাঞ্চলতলে, তোমার অবনত স্থিরদৃষ্টির নিম্নে তাহারা স্তম্ভপান-নিরত সুপ্ত শিশুর মত নিশ্চল, নিস্তরু। তোমার বিরাটু ক্রোড়ে তাহাদের অন্বিরতাও স্থিরত্ব, তাহাদের দুঃসহ তীব্রতেজ মাধুর্য্য-রূপে প্রকাশমান। ইহা দেখিয়া এ রাত্রে আমার তুচ্ছ চাঞ্চল্যের আশ্ফালন, আমার ক্ষণিক তেজের অভিমান, আমার ক্ষুদ্র দুঃখের আক্কেপ, কিছুই আর থাকে না,—তোমার মধ্যে আমি সমস্তই স্থির করিলাম, সমস্ত আবৃত করিলাম, সমস্ত শাস্ত করিলাম, তুমি আমাকে গ্রহণ কর—আমাকে রক্ষা কর,—

“যন্তে নক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্।”

আমি এখন তোমার নিকট শক্তি প্রার্থনা করি না, আমাকে প্রেম দাও; আমি সংসারে জগী-হইতে চাহি না, তোমার নিকট প্রণত হইতে চাই; আমি সুখদুঃখকে অবজ্ঞা করিতে চাহি না, সুখদুঃখকে তো-

মার মঙ্গল-হস্তের দান বলিয়া বিনয়ে গ্রহণ করিতে চাই। মৃত্যু যখন আমার কর্ম-শালার দ্বারে দাঁড়াইয়া নীরব সঙ্কেতে আহ্বান করিবে, তখন যেন তাহার অনুসরণ করিয়া, জননি, তোমার অন্তঃপুরের শান্তিকক্ষে নিঃশঙ্কহৃদয়ের মধ্যে আমি কমা লইয়া যাই,—প্রীতি লইয়া যাই,—কল্যাণ লইয়া যাই,—বিরোধের সমস্ত দাহ যেন সোদিন সক্ষামানে জুড়াইয়া যায়, সমস্ত বাসনার পঙ্ক যেন ধৌত হয়, সমস্ত কুটিলতাকে যেন সরল, সমস্ত বিকৃতিকে যেন সংস্কৃত করিয়া যাইতে পারি! যদি সে অবকাশ না ঘটে, যদি ক্ষুদ্রবল নিঃশেষিত হইয়া যায়, তবু তোমার বিশ্ব-বিধানের উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিয়া যেন দিন হইতে রাত্রে, জীবন হইতে মৃত্যুতে, আমার অক্ষ-মতা হইতে তোমার করুণার মধ্যে একান্ত-ভাবে আত্মবিসর্জন করিতে পারি! ইহা যেন মনে রাখি—জীবনকে তুমিই আমার প্রিয় করিয়াছিলে, মরণকেও তুমিই আমার প্রিয় করিবে,—তোমার দক্ষিণহস্তে তুমি আমাকে সংসারে প্রেরণ করিয়াছিলে, তোমার বামহস্তে তুমি আমাকে ক্রোড়ে আকর্ষণ করিয়া লইবে,—তোমার আলোক আমাকে শক্তি দিয়াছিল, তোমার অঙ্ককার আমাকে শান্তি দিবে।

ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

পরে সঙ্গীত হইয়া সভা ভঙ্গ হইল।

নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত।

মাগিণী স্মরণ-স্বরস্বতী—ডাল কাঁপতাল।

বিজন মন-মন্দিরে বিরাজে শিব সুন্দর।  
অরূপ সে রূপ হেরি’ আনন্দে হও মগন।  
ঢালো তাঁর পূত পদে প্রেম-কুসুম-অঞ্জলি,  
মিশাও তাহার সাথে ভকতির চন্দন ॥

রাগিনী বিহঙ্গা—তাল সুরকাঁকতাল।

ব্রহ্ম সনাতন, তুমি হে নিখিল-পালন,  
নিখিল-তারণ, নিখিল-জন-মঙ্গল-কারণ।  
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে কোথায় তব সীমা,  
বিশ্বজ্ঞর বিশেষ্বর পূরণ !  
চন্দ্র তপন গ্রহ নক্ষত্র-মণ্ডল সৃজিলে গগনে,  
জল স্থল চরাচর স্রব নর সবার রাজা ;  
সকলি তোমা হতে—ধনজন স্বর্থ সম্পদ ;  
তুমি দীন-শরণ ॥

রাগিনী গিল্ফা—তাল জোতাল।

কেন আনিলে গো এ ঘোর সংসারে,  
জগতজননি ;  
দূর কর ভয়, ভীত যে আমি।  
“জ্ঞানে প্রেমে ভক্তি ধরমে তুই রে বৎস  
অমৃতের অধিকারী”—ঐ যে শুনি তব  
স্নেহ-আশ্বাস-বাণী ॥

রাগিনী দেশ-মরার—তাল কাওরাণি।

আমার এ ঘরে, আপনার করে,  
গৃহ-দীপধামি জ্বালো হে ;  
সব দুখ শোক, সার্থক হোক,  
লভিয়া তোমারি আলো হে।  
কোণে কোণে যত লুকানো আঁধার  
মিলাবে ধৃত হ'য়ে।  
তোমারি পুণ্য আলোকে বসিয়া  
সবারে বাসিব ভালো হে।  
পরশমণির প্রদীপ তোমার,  
অচপল তার জ্যোতি,  
সোনা ক'রে লবে পলকে, আমার  
সকল কলঙ্ক কালো।  
আমি যত দীপ জ্বালিয়াছি তাহে  
শুধু জ্বালা, শুধু কালী।

আমার ঘরের ছায়ায় শিররে

তোমারি কিরণ ঢালো হে।

রাগিনী নারকী কানাড়া—তাল একতাল।

জীবনে আমার যত আনন্দ  
পেয়েছি দিবস রাত  
সবার মাঝারে আজিকে তোমারে  
স্মরিব জীবন-নাথ।  
যে দিন তোমার জগৎ নিরখি,  
হরষে পরাণ উঠেছে পুলকি,  
সে দিন আমার নয়নে হয়েছে  
তোমারি নয়ন পাত ;  
বারে বারে তুমি আপনার হাতে  
স্বাদে নৌরভে গানে  
বাহির হইতে পরশ করেছ  
অস্তুর মাঝখানে।

শিতা মাতা ভ্রাতা সব পরিবার,  
মিত্র আমার, পুত্র আমার,  
সকলের সাথে প্রবেশি হৃদয়ে  
তুমি আছ মোর সাথ।

রাগিনী কানাড়া—তাল কাওরাণি।

চিত্র মন তব পদে করিগু সমর্পণ,  
এসহে হৃদয়ে হৃদয়-রঞ্জন !  
পাপে জরজর, শোকে কাতর,  
গেহ অতিশয় প্রাস্ত-রাস্ত,  
এতু দেও হে, দেহ হে, নবজীকন।  
স্তব গুণ-গাথা অনুদিন গাবো,  
‘যাকি’ তব সঙ্গে প্রাণ জুড়াবো ;  
‘কব আদেশ করি’ শিরোধার্য,  
‘তব প্রিয় কার্য করিব সাধন।’

এবারে বেদগান হইতে সমস্ত সঙ্গীত  
সাধারণের অত্যন্ত প্রীতিকর হইয়াছিল।  
সঙ্গীত সকলকেই মোহিত করিয়াছিল।

## বিজ্ঞাপন।

আগামী ১৬ই কাশ্বন রবিবার বর্জমান  
ব্রাহ্মসমাজের ত্রিচছাদিংশ সাধ্বৎসরিক  
উৎসব উপলক্ষে প্রাতঃরাতে ৮ ঘটিকার  
সময় এবং সাংকালে ৭ ঘটিকার সময়  
পর্যাপ্ত পরব্রহ্মের উপাসনা হইবে।  
ধর্মোৎসাহী মহাত্মারা উপাসনায় যোগদান  
করিয়া কৃতার্থ করিবেন।

বর্জমান } বর্জমান  
১৮১০ সাল। }  
শ্রীযোগেশচন্দ্র সরকার  
সম্পাদক।

## আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম ১৮৭ ৭৪, পৌষ মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৫০১।৩
পূর্বকার দ্বিত	...	৫৫৫।৬
সমষ্টি	...	১০৫৬।৯
ব্যয়	...	৫১৮।০
দ্বিত	...	৫৩৬।০

আয়।

সম্পাদক মহোদয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এককোটি গবর্ণমেন্ট কাগজ

৫০০।

সমাজের কাশ্বনে নক্স

৫০০।০

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ৩১৫।

মাসিক দ্বিত।

শ্রীমদ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

৩১০।

সাধ্বৎসরিক দান।

শ্রীমুক্ত বাবু চন্দ্রকুমার দাস ৩৩

২।

আত্মচরিত দান।

৮ পরাশরিক সরকারের আত্মচরিত দ্বিত

২।

বেতের পুরাতন ম্যাটিং বিক্রয়

২।

৩১৫।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ১৭৫০।০

পুস্তকালয় ... ১০।

যন্ত্রালয় ... ১৫৮।০

সমষ্টি ৫০১।৩

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ৩৪৬।০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ১৫৫০।০

পুস্তকালয় ... ০।০

যন্ত্রালয় ... ১৫৫৫০।০

সমষ্টি ৫১৮।০

শ্রীমদ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

শ্রীযোগেশচন্দ্র সরকার। শ্রীমদ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ধন্যবাদ।

সম্পাদক।